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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ

А. Волков
Библиотеки
в ожидании умников
и умниц

В последнее время библиотечное дело
переживает революцию. Для людей,
живущих в разных концах мира,
открывается неограниченный доступ
к оцифрованным книгам и документам.
По идее, можно в считанные секунды
заглянуть в каталог любой крупной
библиотеки мира и отыскать нужную
книгу, хранящуюся в Москве или
в Вашингтоне. 

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

А. Лефко
Вести из пещеры Манот

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Прикоснуться к истории
Старшеклассники многих городов,
сел и деревень России уже двадцать
лет из года в год занимаются
научными исследованиями истории
своих семей, улиц, зданий,
записывают рассказы участников и
свидетелей исторических событий,
работают в архивах.

Т. Нерода
Научный центр
в Елбани  

Б. Тимофеев,
В. Жевлаков, Я. Сидорова
Партизанская борьба
в годы Гражданской
войны на территории
Маслянинского района
Новосибирской области
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С. Воротилова

Корни и крона

А. Селиванова
Пращуры

ВО ВСЕМ МИРЕ

ОБИТАЕМОЕ
ПРОСТРАНСТВО

Д. Фесенко
Пятая архитектурная
утопия

РАЗМЫШЛЕНИЯ
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Теплая рыбья кровь

ИЗОБРЕТАЯ БУДУЩЕЕ

А. Ренкель
Салют Идей!

ТУРНИР 
ЛОМОНОСОВА

С. Смирнов
Экскурсовода умными
очами

УЧИТЕСЬ ЧИТАТЬ

Е. Абелюк
Литература 
и ее учебник

АКТУАЛЬНЫЙ
РЕПОРТАЖ

Л. Ашкинази
87 рублей на книжки
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С НАЧАЛОМ 
УЧЕБНОГО ГОДА!

Л. Перлов
Для вас всегда открыта
в ГБОУ дверь…

AD MEMORIAM

С. Носов
Наш Российский Дидро

ПРО ЕДУ И ЕЕ
ПОСЛЕДСТВИЯ

ПРОБЛЕМЫ ПЛАНЕТЫ
ЗЕМЛЯ

Я. Гольник
Еще раз о «паузе» в
глобальном потеплении

В МИРЕ УВЛЕЧЕНИЙ

Н. Тарасенко
Homo scribens, 
или Человек пишущий

КОСМОС: 
РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

Б. Стариков
Звездная пыль

ЧЕЛОВЕК И ВОЙНА

О. Казак
Историческая память.
Как она складывается?

УЧИТЕЛЯ ОБ УЧИТЕЛЯХ

Е. Пенская
«Милостью Божьей»

КАК МАЛО МЫ О НИХ
ЗНАЕМ

ВГЛУБЬ ИСТОРИИ

А. Волков
210 оттенков гибели
Рима

Пятнадцать веков назад пала Римская
империя. В работах философов и
экономистов, социологов и историков
удалось насчитать не менее
210 причин, которыми объясняли
злополучную историю Рима. Так
почему все*таки погиб Рим?

РАССКАЗЫ О ЖИВОТНЫХ
И НЕ ТОЛЬКО О НИХ

В. Климов
Взгляд зверя

ВЕРНИСАЖ «З�С»

Е. Генерозова
Младшие Брейгели

СОСЕДИ ПО ПОЛКЕ

А. Голяндин
Вилли идет на войну

Сто лет назад, в годы Первой
мировой войны, глубоко в тылу шла
своя, недооцененная и по сей день
пропагандистская война. Писатели
спешно сочиняли задорные стихи и
рассказы, переделывали детские
сказки, рисовали книжки с
картинками, обучая детей азам
искусства войны...

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:
СЕНТЯБРЬ

МОЗАИКА
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Библиотеки долгое время казались
кельями, где, отрешенные от суеты
мирской, приверженцы ордена биб*
лиофилов, эти книжные черви, тихо
касались страниц, упиваясь утаенной
там мудростью. В век девятнадцатый,
менявший облик средневековых го*
родов, преобразились и эти «монас*
тыри знаний». Публичные библиоте*
ки широко распахнули двери перед
читателями. Но с появлением новых
технических средств, с началом «ин*
формационной революции», поток
любителей книг стал пересыхать. И
тогда библиотеки снова стали ме*
няться. Они не отошли в прошлое,
они повернулись навстречу будущему.
Их сегодняшний (и тем более завт*

рашний!) день, считают многие, –
быть крупнейшими информацион*
ными центрами, связанными с по*
добными им центрами по всему миру.
Замкнутые в четырех стенах читатель*
ские мирки сливаются в единую ми*
ровую Сеть – подлинно «Вавилон*
скую библиотеку» нашего времени.

Эта идея столь же проста, сколь и
грандиозна. Сделать так, чтобы зна*
ния, накопленные всем миром, были
собраны в одном*единственном месте.
Чтобы любой человек, снедаемый
жаждой знаний, обречен был прийти
сюда – в этот «храм знаний».

Именно такой идеей вдохновлялся в
III веке до новой эры греческий царь
Птолемей I, создавая в Александрии

Александр Волков

З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я  

Библиотеки 
в ожидании умников 

и умниц
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Библиотеку. В лучшие годы в ее стенах
хранилось до 700 тысяч книг. Впрочем,
эти тонкие свитки, именуемые в ан*
тичные времена «книгами», не идут ни
в какое сравнение с нынешними фо*
лиантами. Поэтому, с нашей точки
зрения, в величайшей библиотеке
древности было лишь несколько де*
сятков тысяч книг.

Рядом с Александрийской библио*
текой находилось еще одно учрежде*
ние, обращенное в будущее: «Мусей*
он», в нашем привычном произноше*
нии «Музей», хотя мы вкладываем в
это слово иной смысл. Тогдашний,
первый «Музей», созданный в Алек*
сандрии, был, скорее, подобием на*
шей Академии наук. В его стенах были
собраны лучшие ученые умы своего
времени, здесь они трудились: Евк*
лид, положивший начало геометрии;
Эратосфен, доказавший, что Земля
имеет форму шара; Аристарх, остано*
вивший Солнце почти на полторы ты*
сячи лет раньше, чем Коперник.

Александрийская библиотека канула
в Лету, не пережив античной эпохи. В
2002 там же, в Александрии, открылась

новая библиотека, уже успевшая стать
знаменитой. Это – одна из самых до*
рогостоящих библиотек современнос*
ти. Стоимость ее строительства соста*
вила 218 миллионов долларов. По за*
думке ее создателей, здесь, в этом зда*
нии, чьи гранитные стены украшены
снаружи метровыми буквами из всех
алфавитов мира, будет храниться во*
семь миллионов книг. Самый большой
в мире читальный зал, залитый ярким
светом, вмещает 2000 пришедших сю*
да книгочеев. И это уже не привычная
для нас библиотека, рассчитанная
только на читателей. С самого начала
здесь было предусмотрено всё для того,
чтобы люди могли пользоваться но*
вейшими техническими приборами.
«Наша библиотека родилась цифро*
вой, – любят повторять ее руководите*
ли. – Она – первая, построенная в XXI
веке для нужд XXI века».

Ее создателей увлекала та же идея,
что и их предшественников, живших
почти 2500 лет назад: собрать воедино,
в одном и том же месте, все знания, на*
копленные людьми. Именно с помо*
щью современных компьютерных
средств, благодаря Интернету, эту цель,
наконец, можно осуществить. Ведь все
богатства прежней – сожженной и ра*

Новая библиотека
в Александрии
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теки в наши дни можно было бы запи*
сать всего на одном чипе, который уме*
стится на кончике пальца. И эти тома,
размещенные в крупице компьютер*
ной памяти, могут быть доступны сразу
всем людям, живущим на Земле. Изме*
нит ли это человеческую породу? Сде*
лает ли людей более мудрыми, мягки*
ми, терпимыми?

Всего через десять лет после откры*
тия новой Александрийской библио*
теки лишь в нескольких сотнях кило*
метров от ее стен вспыхнула война,
участники которой стремятся ровно к
обратному – уничтожить знания, на*
копленные человечеством, как нечто
пагубное, зловредное, очистить умы и
сердца людей от всего наносного,
светского, превратить их в пустые и
чистые сосуды веры (см. Главную тему
«З*С», 8/15).

Библиотеки традиционно называ*
ют «храмами мудрости». Исходя из
наших реалий, их точнее было бы
назвать «искусственной памятью»
человечества, гигантскими гаджета*
ми, хранящими память, к которой
всегда может обратиться любой че*
ловек. На протяжении многих веков
эта память сберегалась особой кас*
той людей – писцами, скрипторами,
которые, упорно трудясь, переписы*
вали книги при дворах просвещен*
ных правителей и при монастырях.
Насколько это было продуктивно? В
самой обширной монастырской
библиотеке Средних веков, в Санкт*
Галлене, в XII веке хранилось, при*
нято считать, около тысячи книг.

С изобретением книгопечатания в
середине XV века совершилась рево*
люция не только в книжном деле, но и
в библиотечном. Со временем книги,
эти «жемчужины знаний», стали деше*
вым товаром массового потребления.
Библиотеки возникали теперь вдали
от монастырей. Светские библиотеки.
В начале XVII века распахнули свои
двери для читателей Бодлианская биб*
лиотека (библиотека Оксфордского
университета, 1602) и Амброзианская
библиотека (1609) в Милане.

Новую, пожалуй, еще более ради*
кальную революцию библиотечное де*

ло переживает в последние два десяти*
летия. Для людей, живущих в разных
концах мира, открывается почти нео*
граниченный доступ к оцифрованным
книгам и документам. По идее, можно
в считанные секунды заглянуть в ката*
лог любой крупной библиотеки мира и
отыскать нужную книгу, хранящуюся
то ли в Москве, то ли в Вашингтоне.
Отыскать и мгновенно открыть, не
выходя из дома, не отрываясь от пись*
менного стола.

Новая библиотека Политехничес*
кого университета в американском
штате Флорида примечательна, на*
пример, тем, что в ней отсутствует са*
мая неотъемлемая часть библиотек:
книги. Точнее говоря, книги, напеча*
танные на бумаге. Студенты прихо*
дят сюда с ноутбуками и планшета*
ми. На них можно скачать любую из
135 тысяч электронных книг, предла*
гаемых им. Дело в том, что руковод*
ство университета распорядилось
сканировать все книги, хранившиеся
в старой библиотеке, а затем списало
раритеты Гутенберга. Так что, читать
все студенты обязаны с экрана. В
принципе, в порядке исключения
кто*то может распечатать несколько
страниц на принтере, но, вообще,
ректорат настаивает на том, чтобы
учащиеся полностью отказались от
пользования бумажной литературой.

Значит ли это, что библиотеки, в
привычном для нас понимании, рано
или поздно, окончательно умрут? И
новая Александрийская библиотека
была последней крупной библиотекой,
построенной для читателей бумажных
книг – отмирающих книг? Ведь даже
любой закоренелый приверженец «га*
лактики Гутенберга», скрепя сердце,
признает, что во многих отношениях
пользоваться «цифровой книгой» удоб*
нее, чем бумажной. Можно за долю се*
кунды пролистать тысячестраничный
том, отыскав лишь раз упомянутую там
историческую персону. Можно за долю
секунды скопировать отрывок в не*
сколько страниц, тут же перенеся его в
свою цифровую книгу или статью.

Но действительно ли библиотеки
обречены умереть? Не станут ли они
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теперь «мультимедийными храмами
знаний»? Ведь руководители новой
Александрийской библиотеки не
случайно повторяют, что «наша биб*
лиотека родилась цифровой», она
создана «для нужд XXI века». Совре*
менные библиотеки, если они счита*
ют себя «храмами знаний», обязаны
сохранять не только печатную про*
дукцию, но и фотоматериалы, музы*
кальные записи и фильмы на самых
разных аудио* и видеоносителях, на*
конец, компьютерные файлы с са*
мой разной информацией. Всё это
они также должны выдавать читате*
лям (а еще и слушателям, зрителям,
пользователям), пришедшим в биб*
лиотеку. Ее посетитель имеет право
не только прочитать «Гамлета» в пе*
реводах Пастернака, Лозинского,
Вронченко или на языке оригинала,
но еще и посмотреть экранизации со
Смоктуновским, Оливье, Гибсоном,
послушать архивные радиозаписи,
сохранившиеся съемки театральных
спектаклей. Если идеальный «Му*
зей», как «Мусейон» древности, дол*
жен объединять все науки, то идеаль*
ная «Библиотека» должна собирать в
своих стенах все искусства.

Итак, в наш век информационных
технологий библиотеки непременно
сохранятся и будут играть важнейшую
роль в жизни общества – станут уни*
версальными информационными
центрами, открытыми круглые сутки
для всех желающих – готовы ли они
прийти туда сами или воспользоваться
сайтом. Этим почти неисчерпаемым
обилием информации, многообразием
услуг они, библиотеки нового типа,
будут необычайно привлекательны
для всех – и дилетантов, и экспертов.

По словам Дорин Зигфрид, руково*
дителя отдела маркетинга и пиар*
службы Германской центральной биб*
лиотеки экономических наук, «ввиду
перехода к цифровым технологиям биб�
лиотечное пространство переживает
подлинную трансформацию. Меняется
схема работы людей, занимающихся на�
укой. Мы же, библиотекари, находимся
в самом центре этой смены парадигмы:
раньше мы обладали собственно инфор�
мацией, теперь будем обладать досту�

пом к информации. Процесс этот всё
еще продолжается. Мы можем в нем
всячески участвовать, показывая поль�
зователям, насколько важны в наше
время библиотеки».

Клаус Тохтерман, директор Герман*
ской центральной библиотеки эконо*
мических наук, так рассуждает о буду*
щем научных библиотек: «Классичес�
кая парадигма библиотечного дела гла�
сила «information pull», то есть чита�
тели, в нашем случае люди, занимаю�
щиеся наукой, должны были сами ис�
кать нужную им литературу. Теперь
этот принцип дополняется новой пара�
дигмой, которая звучит «information
push», то есть библиотеки должны за�
ранее информировать своих постоян�
ных читателей, например, ученых, за�
нятых теми или иными научными про�
блемами, о поступлении к ним литера�
туры, которая может им понадобить�
ся». Таким образом, сами библиотеки
должны способствовать тому, чтобы
научные исследования велись в опре*
деленном направлении. Должны под*
талкивать ученых заниматься вопро*
сами, которые сейчас более всего ин*
тересуют научное сообщество.

При этом сам характер научных пуб*
ликаций неуклонно меняется. Всё ча*
ще ученые будут рассказывать о своих
открытиях, а также о проводимых ими
исследованиях не в виде статей, пред*
лагаемых в ведущие научные журналы,
и тем более не в виде книг. Электрон*
ные сообщения, цифровые отчеты на
сайте, видеоконференции, персональ*
ные фотоотчеты – все эти сравнитель*
но новые формы подачи научной ин*
формации нужно будет отслеживать и
учитывать в своих каталогах сотрудни*
кам научных библиотек, чтобы их по*
сетители могли получить максимально
полную информацию о состоянии дел
в современной науке.

В последние годы почти все круп*
ные книгохранилища мира сканиро*
вали свои архивные фонды, чтобы
а) сделать их доступными для всех же*
лающих и б) не утратить ценные до*
кументы в случае пожара – сохранить
их хотя бы в виде электронных копий.
Рано или поздно эти электронные
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ц «озерца знаний» сольются в безбреж*

ный «Океан Знаний». У соседей, на*
пример, это выглядит так.
• В конце 2012 года стартовала пи*

лотная версия Германской цифровой
библиотеки. Это – совместный про*
ект немецкого правительства и феде*
ральных земель. По словам министра
культуры Германии Моники Грют*
терс, этот проект отражает «стремле�
ние распахнуть дверь в Сети к сокро�
вищам немецкой культуры и искусст�
ва, представленным в цифровом виде».
Для начала сюда выкладывают толь*
ко те произведения, срок действия
авторских прав на которые истек.
Всего Германская цифровая библио*
тека будет содержать более 20 милли*
онов документов: книги, архивные
файлы, оцифрованные картины и
скульптуры, музыкальные произве*
дения, фильмы и нотные записи. Эта
библиотека очень интересна как для
специалистов, так и для обычных
людей, которым редко удается вы*
браться в публичную библиотеку, му*
зей или концертный зал. Как под*
черкнула Моника Грюттерс, этот
проект «особенно важен для детей и
подростков, которые сегодня чувству�
ют себя в Сети как дома».
• Национальная библиотека Норве*

гии выложила в Интернет свыше
135 тысяч книг, доступ к которым для
всех бесплатный (общий фонд библи*
отеки – около 3 миллионов книг и
журналов). Вопрос об авторских пра*
вах решался полюбовно: договарива*
лись с авторами и издателями. Кроме
того, в Сеть выложены лишь книги,
изданные до 2000 года. Скачать кни*
ги, а потом распространять их не
удастся. Только читать онлайн. Это –
первый подобный проект, подчерки*
вает директор библиотеки Вигдис
Скарстейн. «Еще никогда прежде вла�
дельцы авторских прав в Норвегии не
соглашались выложить принадлежащие
им книги в Сеть, в открытый доступ».
В любом случае, этот проект – лишь
побочное следствие другого, более
важного проекта. «Мы должны были
оцифровать все хранящиеся у нас книги,
чтобы сберечь их на ближайшую тыся�
чу лет. И поскольку нам и так пришлось

делать электронные копии всех книг,
то почему бы не выложить в Сеть хотя
бы часть их, чтобы читатели могли по�
лучить к ним доступ», – говорит Скар*
стейн так, как и положено говорить
директору крупной библиотеки, кото*
рый заботится о том, чтобы и книги
были целы, и все норвежцы с утра до
вечера могли «посещать» свою нацио*
нальную библиотеку, пусть виртуаль*
но. Любители норвежской литературы
у нас в стране тоже могут заглянуть на
сайт bokhylla.no, чтобы почитать Иб*
сена и Гамсуна в оригинале.
• Британская библиотека не так дав*

но выложила в Сеть около миллиона
рисунков – иллюстраций из книг, из*
данных в XVII—XIX веках и храня*
щихся в ее фонде. Добровольцы долж*
ны помочь сотрудникам библиотеки
исследовать эту коллекцию рисунков
и составить их полный каталог.

Электронные библиотеки Германии
и Норвегии, Великобритании и Поль*
ши – всех стран, входящих в Европей*
ский Союз, – соединятся благодаря
интернет*платформе Europeana (Ев*
ропейская цифровая библиотека, Ев*
ропеана). Для ее пользователей до*
ступны все произведения искусства и
документы, оцифрованные в различ*
ных странах Евросоюза. Пресс*атта*
ше проекта Джонатан Пурдай гово*
рит: «Рукописи Моцарта сейчас разбро�
саны повсюду. Они хранятся в Британ�
ской библиотеке, Национальной библи�
отеке Франции, в австрийских и немец�
ких библиотеках. В Европеане они со�
браны все в одном месте».

Так, в Европеане выложено около
400 тысяч документов, относящихся к
Первой мировой войне; они взяты из
библиотек и архивов восьми европей*
ских стран. «Наш проект показывает
повседневную жизнь в военное время –
как в окопах, так и в тылу, – поясняет
координатор проекта Торстен Зигман
из Берлинской государственной биб*
лиотеки. – Речь идет, прежде всего, о
документах, которые рассказывают о
жизни рядовых граждан в период с 1914
по 1918, будь то окопные газеты и лис�
товки или же поваренные книги и спра�
вочные пособия, поясняющие, как от�
строить разрушенные здания».
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Идея «всемирной цифровой библи*
отеки» буквально витает в воздухе.
Так, о своем намерении создать та*
кую «глобальную сеть*читальню» за*
явил директор Гарвардской библио*
теки, историк Роберт Дарнтон. «Сей�
час рынок электронной информации
может быть полностью монополизи�
рован по той же классической схеме,
по которой когда�то были монополизи�
рованы рынки сталелитейной промыш�
ленности и железнодорожного транс�
порта». Сейчас во всем мире заходят
в Интернет через поисковик компа*
нии Google, покупают книги через ин*
тернет*магазин Amazon. Фактически
та и другая компания – крупнейшие
монополисты в своем сегменте рын*
ка информационных услуг.

В борьбе с монополистами, которые
продают право на информацию, у
Дарнтона свой рецепт. Нужна альтер*
натива. «Третий путь», которым пой*
дет человечество. Он мечтает создать
полноценную Digital Public Library of
America (DPLA, www.dp.la) – «Цифро*
вую публичную библиотеку Америки»,
доступ к которой может иметь любой
пользователь в любой стране мира.
Читальные залы Гарвардской библио*
теки, где сегодня хранится свыше
18 миллионов печатных книг, прини*
мают немногих счастливчиков. Вирту*
альная библиотека, созданная по за*
мыслу Дарнтона (ее сайт заработал в
2013 году), может вместить всё населе*
ние планеты. Уже сейчас она связана с
1300 библиотеками, архивами, книж*
ными собраниями разных организа*
ций – от Смитсоновского института, о
котором наш журнал писал в июнь*
ском номере, до Нью*Йоркской пуб*
личной библиотеки.

Вдохновителем этой идеи стал всё
тот же «могучий и ужасный Гугл».
С 2004 года компания приступила к
оцифровке книг, хранившихся в биб*
лиотеках Гарвардского, Оксфордского,
Стэнфордского университетов. Дарн*
тон с энтузиазмом отнесся к этой идее,
но затем засомневался: «Библиотеки
бесплатно предоставили свои книги Гуг�
лу. Но я опасаюсь, что пользователям,
чтобы получить доступ к цифровым ар�
хивам, теперь придется платить або�

нентскую плату, размер которой уста�
новят сами руководители Гугла».

Так в 2010 году Дарнтон пришел к
идее единой цифровой библиотеки
для всей «глобальной деревни». Ни*
какой платы, никаких регистраций,
ограничений – никакой коммерции!
Со временем эта библиотека станет
всемирной, уверен он, хотя на соб*
ственном опыте понимает, как труд*
но создать официальную (не пират*
скую!) библиотеку. Главный барьер
заключается не в оцифровке книг, не
в средствах, необходимых на это.
Проблема – юридическая. Историк
Дарнтон написал почти два десятка
книг, но в DPLA их не найти: там вы*
ложены электронные копии только
тех книг, авторские права на кото*
рые никому не принадлежат. Старые
издания, свободные от «копирайтов*
ской кабалы». «Цифровая библиоте*
ка давно минувших дней» – вот что
можно создать, вдохновляясь этой
благородной идеей. Фонды вирту*
альной «Современной библиотеки»
распроданы на корню.

«Почти всё, что публиковалось за по�
следние 70 лет, не может быть нами
использовано потому, что права на эти
произведения кому�либо принадле�
жат, – подчеркивает Дарнтон. –
Когда в 1710 году в эпоху Просвещения
в Англии был введен копирайт, произве�
дения охранялись им на протяжении
14 лет с возможностью еще раз про�
длить срок действия авторских прав».
И владельцы прав в то время тщатель*
но взвешивали, выбирая между ав*
торскими привилегиями и общест*
венным благом, как они его понима*
ли, то есть возможностью другим лю*
дям читать их книги. «Нам следовало
бы задуматься об этой традиции, су�
ществовавшей в эпоху Просвещения».

Срок действия авторских прав в на*
ши дни неоправданно велик, подчер*
кивает Дарнтон. Новое издание про*
дается, самое большее, год, а быстро
расходится только в первые недели.
«Я, например, и теперь всё еще получаю
гонорар за свою книгу, которая вышла
почти полвека назад, и этих денег до�
статочно, чтобы пригласить жену по�
обедать, – признается Дарнтон. – Но
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ц только раз в два года. И то лишь, если

она сама заплатит за себя».

В последние десятилетия библио*
теки молодеют прямо на наших гла*
зах, постепенно превращаясь в подо*
бие модного салона, литературного
кафе или дискуссионного клуба.
Оказывается, здесь приятно прово*
дить время, можно встретиться с
друзьями. Не торопясь, вдали от до*
машних дел, посидеть в Сети, посмо*
треть фильм. Перекусить. И даже
провести «ночь в библиотеке».

Сам дизайн библиотеки может сде*
лать ее куда более притягательной.
Прежде были книги, спрятанные в
шкафах, в дальних комнатах, книги,
до которых можно было добраться
лишь при помощи библиотекаря. Те*
перь всё чаще книги расставлены на
полках по всему периметру читаль*
ного зала. Можно бродить вдоль по*
лок. Читать, листать, переговари*
ваться. Из скромного просителя,
пришедшего в «храм знаний», где
лишь при содействии посредников*
«жрецов» ему доступна «Мудрость
Мира», человек (посетитель, «прихо*
жанин») превращается в индивида,
наделенного свободной волей: он
сам напрямую общается с книгами.

«История книжных собраний уходит
далеко в прошлое, – пишет немецкий
философ Йорг Фридрих, автор «Кри*
тики сетевого разума» (2012), – а по�
тому кажется странной сама мысль о
том, что культурный институт с та�
кими богатыми традициями может не�
узнаваемо измениться всего за пару бли�
жайших десятилетий»

Вопрос в том, что считать сущнос*
тью библиотеки, ее подлинным есте*
ством, а что – случайно закрепивши*
мися атрибутами. Библиотека в совре*
менном понимании этого слова явля*
ется учреждением, которое накапли*
вает, сортирует и хранит информацию
в виде печатных книг, газет, журналов,
электронных книг и тому подобное, а
затем – по первому требованию –
предоставляет эту информацию посе*
тителям. Если сущность библиотек
сводится только к этому, то тогда и
впрямь их будущее далеко не безоб*

лачно, ведь новые технологии позво*
ляют любому человеку – благодаря
Интернету – собирать, сортировать и
хранить информацию. В самом деле,
наши домашние компьютеры давно
превратились в мини*библиотеки, где
хранится множество текстов, филь*
мов, музыкальных файлов, фото*
снимков, скачанных из Сети.

Итак, теперь за информацией, в
принципе, нет надобности идти в
библиотеку. Интернет становится
главным читальным залом планеты,
рассчитанным на семь миллиардов
человек. Если он есть, зачем тогда
все остальные библиотечные «кле*
тушки»? Кому в них идти? Ради че*
го? Так это все*таки катастрофа для
библиотечного дела?

Однако всегда ли библиотеки бы*
ли тем, чем мы их сегодня воспри*
нимаем? Простым информацион*
ным центром, пунктом выдачи
книг? Можно ли назвать, упрощен*
но говоря, «службой сервиса» мона*
стырскую библиотеку, Александрий*
скую библиотеку? Считать так, пи*
шет Йорг Фридрих, «значит, осве�
щать такой многоликий институт,
как библиотека, ослепительным све�
том нашей нынешней практики… Так
возникает необычайно плоская, иска�
женная картина».

В библиотеках, подсказывает само
их название, собирают книги (от гре*
ческого «библос» – книги). Этим
они занимаются и сегодня. Однако
было бы ошибкой заявить, что глав*
ным во все времена было собирать
книги для того, чтобы их читали лю*
ди, в большом числе стекавшиеся в
библиотеку. Книги собирали не для
толпы профанов. Их часто изготав*
ливали при библиотеке. Переписав,
хранили здесь. Стремились к тому,
чтобы книжное собрание было как
можно более полным. Но для чего?

Зададимся вопросом, пишет Фрид*
рих: «Что мы получаем, когда собира�
ем книги? Пространство, помещение,
которое ограничено книгами. В таком
помещении, куда бы мы ни обратились,
за что бы мы ни взялись, мы непремен�
но встретим продукты человеческой
мысли. Достаточно взять книгу, от�
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крыть ее, и нам откроется мысль че�
ловека, который, может быть, давно
уже умер, которого, уж совсем точно,
нет в этой комнате. Но когда�то у
него возникла эта мысль, он развил ее,
удержал. Мысль была схвачена».

Библиотеки, по своей сути, это
«идеотеки». Место, где сохраняются
мысли, идеи. Это Интернет может
хранить спам глупости, хлам брани.
Библиотека – это храм мысли, средо*
точие мудрости, священная область
знания. Такой изначально она и была.
В этом своем качестве она непремен*
но сохранится – подобно тому, как
среди моря разливанного кафешек и
«макдональдсов» уцелеют рестораны,
«храмы Высокой Кухни».

Итак, библиотеки хранят не просто
знания – а мысли и идеи людей ми*
нувших эпох. Важнейшие знания че*
ловечества. Стоит взять с полки кни*
гу, в которой – с помощью опреде*
ленных символов – эти мысли запе*
чатлены, как книга «заговорит»: чу*
жие мысли и идеи зазвучат в вашей
голове, побудят вас к размышлению
и, может быть, действию, придадут
вам силы жить, волю поступать.

Библиотека – вовсе не информаци*
онный центр. ИЦ – это Интернет.
Библиотека – это святилище мысли.
Здесь сохраняется то, что пережило
века. Не каждая книга отбиралась в
библиотеку, не каждая книга перепи*
сывалась здесь. И хотя «дух кастовос*
ти» заметно выветрился из наших
библиотек, но, может быть, с его воз*
вращением библиотеки получили бы
новый импульс развития. В море ин*
формации, наполнившем Интернет
до пределов, мелькает множество
блесток, не всегда даже видных в этой

мутной, темной среде. Библиотеки
должны собирать эти блестки, хра*
нить их в своих сокровищницах –
идет ли речь о печатных книгах, му*
зыкальных или текстовых файлах, ви*
деозаписях. Ведь, если бы идея биб*
лиотеки, как «сита», сквозь которое
процеживается информация, чтобы
стать «высшим знанием», умерла
только оттого, что сменился матери*
альный носитель знания, мы либо две
с половиной тысячи лет как уже жили
без библиотек, либо по*прежнему пи*
сали на глиняных табличках.

Фридрих пишет: «В пространстве
библиотеки, среди ее полок, самым ес�
тественным образом рождаются
мысли. Библиотеки – это родина на�
шего мышления. Библиотеки – это по�
истине храмы мыслей… Нужны ли бу�
дут подобные храмы людям через пол�
века? Наш сегодняшний ответ таков:
более, чем когда�либо».

Библиотеки обречены стать «хра*
мами мышления», потому что подоб*
ные институты очень нужны людям.
Нужны во все времена образованной
элите общества. Его касте ученых и
мудрецов. Толпе во все времена нуж*
ны лишь слухи и поверья, газеты и
бульварные книги, информацион*
ные центры и Интернет.

Остается добавить, что библиотеки
еще и сохранят для потомков тыся*
челетнюю мудрость человечества, ес*
ли электронные средства ее хране*
ния окажутся, как полагают привер*
женцы антиутопий, недолговечными
и когда*нибудь «космос Интернета»
переживет настоящий коллапс, по*
сле которого останется только то,
что сохранят полки библиотек.

Останутся книги.

Качели для читателей
В библиотеке будущего должны быть

важны не только носители информации,
но и сами люди, которые придут туда. Де"
ти, например, не очень любят ходить в
библиотеки потому, что там скучно: «хо"
дить среди скучных полок» и смотреть на
книжные корешки. Пытаясь понять, какой

бы была «идеальная библиотека» для де"
тей 8—9 лет, сотрудники библиотеки дат"
ского города Орхус напрямую обратились
к детям. На сайте библиотеки можно уви"
деть лучшие идеи, решительно меняющие
облик библиотечного здания. Оказывает"
ся, во дворе библиотеки не хватает сада с
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ц фруктовыми деревьями, а также клеток и

вольер со зверюшками. Нет места, где
можно было бы попрыгать; нет площадки,
чтоб поиграть в мяч; нет качелей. А что
там со «скучными полками»? Если по стел"
лажам разрешат лазить, то сгодятся и они.

«Носители информации», то есть пе"
чатные и электронные книги, поясняет
сотрудник Орхусской библиотеки Кнуд
Шульц, это лишь одна из возможностей
привлечь посетителей в библиотеку.
«Книжными корешками» они, может, за"
интересуются потом. Главное, чтобы
пришли. Посмотрели. Полазили по тем
же стеллажам, как по «шведской стен"
ке». А надписи на корешках – Andersen,
Bang – краем глаза прочтут.

Новое здание библиотеки в Орхусе – с
качелями или без них – будет построено.
Как и открывшаяся в 2013 году новая биб"
лиотека в британском Бирмингеме, при
планировке которой тоже решено было

обратиться к горожанам. По их просьбам
библиотеку возвели рядом с театром, со"
единив два здания так, что получился
своеобразный амфитеатр, в котором мож"
но устраивать выставки и концерты, чи"
тать лекции и показывать фильмы. По сло"
вам сотрудницы библиотеки Сары Роуэлл,
«наш пример показывает, что библиоте-
ка в XXI веке может стать притягатель-
ным центром общественной жизни. У лю-
дей появляется множество причин, по ко-
торым им надо прийти в библиотеку. А
значит, выше вероятность, что люди бу-
дут больше читать, заниматься самооб-
разованием, повышать свою культуру».

Если все"таки вернуться к нашим книгам,
то и в Бирмингеме, и в Орхусе сами горожа"
не могут влиять на состав книжного фонда
в библиотеке. Если в каталоге не окажется
книги, которую они хотели бы почитать, то
они оставляют заявку с просьбой купить
для библиотеки именно эту книгу.

Библиотека в Бирмингеме
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Найдена гигантская черная дыра

Международный коллектив астро*
номов обнаружил гигантскую древ*
нюю черную дыру, обеспечивавшую
энергией наиболее яркий квазар в
ранней Вселенной. Масса черной ды*
ры в 12 миллиардов раз превосходит
массу Солнца, а количество энергии,
которое забирает квазар, в квадрилли*
он раз больше солнечной. Квазар
SDSS J0100+2802 располагается на
расстоянии 12,8 миллиарда световых
лет от Земли. Объект образовался че*
рез 900 миллионов лет после Большо*
го взрыва в эпоху реионизации, кото*
рая наступила вслед за «темными ве*
ками» Вселенной: тогда мир впервые
залил свет от первых галактик и кваза*
ров. Необычная яркость квазара поз*
волила ученым сделать беспрецедент*
но точные измерения температуры,
ионизации и содержания металлов во
время эпохи реионизации.

Свет квазара в 420 триллионов раз
ярче солнечного, и в семь раз – самого
далекого квазара из известных астро*
номам. Находящаяся в его центре чер*
ная дыра – наиболее тяжелая среди
далеких квазаров с большим красным
смещением. Считается, что такие объ*
екты набирали массу долгое время,
поглощая газ и попавшие слишком
близко звезды.

Примечательно, что открыли объект
на Лицзянском телескопе (Китай), с
диаметром зеркала всего 2,4 метра.
После этого расстояние до квазара и
массу черной дыры определили круп*
ные приборы: Большой Бинокуляр*
ный Телескоп (8,4 метра) и Многозер*
кальный телескоп (6,5 метра) в штате
Аризона. Результаты исследования
прошли проверку также на Магелла*
новом телескопе (Чили) и обсервато*
рии Джемини (Гавайи).

Об открытии сообщил журнал Nature.

Млечному Пути вновь предрекли
смерть

Международный коллектив астро*
физиков сообщил о наблюдении того,

как крупные галактики поглощают
мелких соседей. В подобном поглоще*
нии принимает участие и Млечный
Путь, масса которого в последнее вре*
мя увеличилась не за счет аккумуля*
ции космического газа, а в основном в
результате поглощения соседних кар*
ликовых галактик.

В ближайшие четыре миллиарда лет
наша Галактика «съест» Большое и
Малое Магеллановы Облака. Однако
уже через пять миллиардов лет, когда
все небольшие объекты будут погло*
щены, гиганты примутся друг за друга,
и туманность Андромеды поглотит
Млечный Путь.

Некоторые астрономы считают, что
происходящие процессы можно счи*
тать объединением, но формально,
поскольку туманность Андромеды
больше Млечного Пути в несколько
раз, другие ученые считают, что про*
изойдет именно поглощение.

Недавнее исследование показало,
что в карликовых галактиках интен*
сивнее, чем в крупных, происходят
процессы образования звезд. Причи*
ной более медленного рождения звезд
в больших системах называется нали*
чие в центрах последних сверхмассив*
ных черных дыр.

Такие дыры своим притяжением вы*
сасывают в галактике материю, необ*
ходимую для рождения звезд, и не да*
ют ей охладиться. В карликовых галак*
тиках черные дыры слабее, что позво*
ляет звездам интенсивно появляться
на свет. По словам ученых, через много
миллиардов лет все галактики Вселен*
ной сольются в несколько гигантских.

В своей работе астрофизики проана*
лизировали более 22 тысяч галактик.
Данные для работы были собраны с по*
мощью австралийского телескопа в
Новом Южном Уэльсе в рамках про*
граммы проекта GAMA (Galaxy And
Mass Assembly). В масштабное исследо*
вание вовлечены более 90 ученых; оно
заняло семь лет. По его итогам готовит*
ся к публикации большое число статей.

Результаты исследования опублико�
ваны в Monthly Notices of the Royal

Astronomical Society.

Н О В О С Т И  Н АУ К И
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О роли Меркурия в возникновении
жизни на Земле

Геохимики из Оксфордского универ*
ситета пришли к выводу, что на ранних
этапах своего развития Земля претер*
пела столкновение с телом, похожим
по своему составу на Меркурий. Имен*
но это событие создало на планете одно
из самых необходимых для зарождения
жизни условий – магнитное поле.

Содержание металлов самария и не*
одима в коре Земли совпадает с тако*
вым у Меркурия и значительно мень*
ше, чем в падающих на Землю астеро*
идах. Это позволило предположить,
что Земля в далеком прошлом столк*
нулась с похожим на ближайшую к
Солнцу планету телом. Его размеры
могут быть сравнимы с таковыми у
Марса или Меркурия. Вполне воз*
можно, что этим телом мог быть сам
Меркурий или гипотетическая Тейя. 

Для проверки своей теории ученые
провели компьютерное моделирова*
ние. Оказалось, что сера, попавшая на
Землю после ее столкновения с похо*
жим на Меркурий телом, позволила
неодиму, а также урану и другим хими*
ческим элементам, соединяясь с се*
рой, проникнуть внутрь железного яд*
ра Земли и спровоцировать возникно*
вение там ядерных реакций.

В результате этого произошел разо*
грев планеты, вследствие которого запу*
стилось магнитное динамо, приведшее
к возникновению магнитосферы Земли. 

Работа представлена в Nature.

Мужчины�европейцы – потомки 
нескольких древних родов?

Генетики из Лестерского университе*
та (Великобритания) провели исследо*
вание, которое показало, что большин*
ство современных мужчин*европейцев
являются потомками всего трех родов
эпохи бронзового века. Это стало воз*
можным благодаря вождям и воинам и
связанному с их деятельностью демо*
графическому росту, который начался
примерно 4000 лет назад и закончился
на рубеже старой и новой эры.

Ученые работали с последователь*
ностями ДНК на Y*хромосомах (они
передаются только от отцов к сыновь*
ям) 334 мужчин Европы и Ближнего
Востока. Новое генеалогическое древо
европейских Y*хромосом показало,
что 64 процента современных мужчин
являются потомками трех самых юных
«ветвей» этого древа.

По мнению ученых, взрывной рост
патрилинейных родов приходится на
бронзовый век, когда радикально из*
менились погребальные обряды, рас*
пространялись верховая езда и новые
виды вооружений. Вероятно, социаль*
ный отбор, который осуществляли
связанные с этими явлениями вожди и
воины, и отвечает за современный на*
бор Y*хромосом.

Кроме того, установлено, что муж*
ское население всей Европы – от Бал*
кан до Британских островов – резко
выросло в промежутке между II тыся*
челетием до новой эры и первыми ее
столетиями. Любопытно, что данные
митохондриальной ДНК, наследуемой
от матерей к дочерям, указали на го*
раздо более древний рост населения.

Статья опубликована в журнале
Nature Communications.

Сельское хозяйство и хрупкость костей

Американские и европейские антро*
пологи, измерившие плотность костей
человека за последние 33 тысячи лет,
пришли к выводу, что тонкими и хруп*
кими кости современного человека
сделал только переход к сельскому хо*
зяйству – а не урбанизация, прируче*
ние лошади, смена режима питания и
другие факторы.

Ученым давно известно, что нагруз*
ки, связанные с ходьбой, бегом и пере*
носом тяжелых грузов, заставляют ко*
сти наращивать содержание кальция и
становиться прочнее. Множество дан*
ных говорит о том, что у первобытных
людей кости были крепче, однако по*
ка не совсем понятно, когда и почему
произошла эта перемена.

Публикация в Proceedings of the
National Academy of Sciences.

Н О В О С Т И  Н АУ К И
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Анатолий Лефко

Вести из пещеры 
МАНОТ

В Ф О К У С Е  О Т К Р Ы Т И Й

Спешу доложить, что в нашей с ва*
ми совместной биографии, господа,
обнаружились волнующие новости.
В пещере Манот на севере Израиля
найдена часть черепа древнего чело*
века. Находка настолько сенсацион*
на, что специалисты заговорили о
ней, не дожидаясь появления офи*
циальной публикации (которая,
впрочем, не замедлила появиться в
конце января в журнале Nature).

Пещера Манот была случайно об*
наружена любителями*спелеологами
после того, как геологические по*
движки открыли вход в нее; до этого,
судя по исследованиям, она была за*
крыта на протяжении последних
38 тысяч лет. В течение же несколь*
ких последних лет израильские архе*
ологи под руководством профессора
Гершковича вели здесь раскопки, в
ходе которых нашли много древних
костей, а вот недавно – и хорошо со*
хранившуюся верхнюю часть древне*
го черепа. С помощью урано*торие*
вого радиоизотопного метода дати*
ровки ученым удалось определить,
что возраст черепа составляет
50–60 тысяч лет, после чего тщатель*
ное изучение его анатомии привело к
выводу, что череп принадлежал пред*
ставителю вида Homo sapiens.

С этого и начинаются волнения.
Специалистам значение этой находки
стало понятно сразу, а мы сейчас пой*
мем. Черепа и кости древних сапиен*
сов находят в Африке и Евразии до*
вольно часто, но подавляющее боль*
шинство из них принадлежат людям,
жившим намного позже «революции
позднего палеолита» (40–10 тысяч лет
назад), как называют резкий скачок в
технике производства орудий и, как
предполагают, в социальной жизни.

Найденные в Евразии черепа и кости
сапиенсов старше 20–30 тысяч лет
буквально наперечет, и каждый из них
приносит фундаментальные новые
сведения о первых шагах наших пред*
ков за пределами их африканской ро*
дины, где они появились около
200 тысяч лет назад.

Эти сведения поистине фундамен*
тальны, потому что ранний период
истории Homo sapiens изобилует
столь же фундаментальными загад*
ками. Например: когда совершился
их «исход из Африки»? Было это со*
бытие одноразовым или повторя*
лось? Каким путем они шли из Аф*
рики в Евразию – северным (через
Синай и Левант), или южным (через
Аравийский полуостров), или и тем,
и другим? Где и когда они встрети*
лись с неандертальцами, от которых
унаследовали (в результате этих кон*
тактов) 1–4% своих генов? Когда за*
селили Азию и когда пришли в Евро*
пу, где до того жили только неандер*
тальцы? – и так далее, я назвал толь*
ко самые важные.

Вообще*то говоря, ответы на эти во*
просы были и раньше, но сейчас все
они подверглись серьезному сомне*
нию. Долгое время считалось, что «ис*
ход» сапиенсов из Африки произошел
довольно поздно, 50–60 тысяч лет на*
зад, и что в Евразию они пришли уже
во всеоружии своих технических до*
стижений позднего палеолита. Прав*
да, в Леванте и в Аравии были найде*
ны признаки более древнего пребыва*
ния  сапиенсов (кости H. sapiens в пе*
щерах Схул и Кафзех в северном Изра*
иле насчитывают примерно 90–120
тысяч лет, а характерные для него ору*
дия, найденные в Аравии – около 100
тысяч лет), но было предположено,
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т что эти находки говорят о ранних,
одиночных и не имевших массового
продолжения вылазках небольших
групп сапиенсов в Переднюю Азию.

Недавно генетикам удалось изучить
ДНК из черепа древнего сапиенса,
найденного в России, вблизи села
Усть*Ишим (севернее Омска). Обла*
датель черепа оказался самым старым
из всех найденных доселе сапиенсов
за пределами Африки и Ближнего
Востока – его возраст был определен
в 45 тысяч лет. Но при этом уже у это*
го нашего древнего предка были не*
андертальские гены. Однако в его
ДНК они оказались объединены в
компактные блоки, тогда как у совре*
менных людей те же гены разбросаны
по всему геному. Такое различие объ*
ясняется тем, что в каждом новом по*
колении геномы родителей претерпе*
вают перемешивание (рекомбина*
цию), которое дробит прежде единые
группы генов. Подсчитав меру этого
перемешивания в каждом поколении,
ученые вычислили, что сапиенсы, по*
лучившие неандертальскую примесь,
жили за 7–13 тысяч лет до усть*
ишимского человека, то есть пример*
но 60 тысяч лет назад. Этот вывод оз*
начает, что встречи людей нашего ви*
да с неандертальцами, приведшие к
их скрещиванию, начались не раньше,
чем 60 тысяч лет назад.

Теперь мы можем понять волне*
ние, вызванное у специалистов на*
ходкой черепа в пещере Манот. Его
возраст как раз попадает в те времен*
ные рамки для контактов сапиенсов
и неандертальцев, которые были за*
даны изучением усть*ишимского че*
репа. Поэтому все специалисты сей*
час напряженно ждут, что покажет
его изучение. Удастся ли выделить из
него пригодные для анализа образцы
ДНК? Найдутся ли и в ней неандер*
тальские гены? Это резко повысило
бы вероятность того, что первые
контакты сапиенсов и неандерталь*
цев произошли именно в Леванте.
Стоит напомнить, что совсем недав*
но именно так и думали. Основания
для этого давал тот факт, что именно
тут, в израильских пещерах, были
найдены древнейшие в Евразии кос*

ти Homo sapiens и в тех же местах бы*
ли найдены кости неандертальцев,
хотя и несколько иного возраста
(120 тысяч лет в пещере Табун и
60 тысяч лет в пещере Кебара). Но,
как я уже сказал, ДНК усть*ишим*
ского человека показала, что неан*
дертальские гены получены людьми
не раньше, чем 60 тысяч лет назад, и
это вынудило ученых отказаться от
«левантийской гипотезы» в ее преж*
нем варианте. Теперь, однако, она
может воскреснуть в новом виде: на*
ши предки действительно получили
неандертальские гены в Леванте, но
это были люди из пещеры Манот
(вспомним, что неандертальцы из
Кебары были их современниками).

Новое открытие воскрешает и дру*
гой упомянутый выше спор: сколько
было «исходов из Африки»? Авторы
открытия в своей публикации утверж*
дают, что анатомические особенности
найденного ими черепа исключают
родственные связи людей из Манота,
живших в Леванте 50–60 тысяч лет
назад, с людьми из близлежащих пе*
щер Схул и Кафзех, где люди жили
90–120 тысяч лет назад. В подтверж*
дение этого тезиса они указывают
также на отсутствие в этих местах ос*
танков каких*либо «промежуточных»
сапиенсов. Поэтому они высказывают
предположение, что люди из Мано*
та – точно так же как люди из пещер
Схул и Кафзех – пришли из Африки и
потом вымерли в Леванте или верну*
лись в Африку. За этой гипотезой сто*
ит представление, что единичные «ис*
ходы» сапиенсов из Африки и возвра*
щения в нее могли происходить неод*
нократно. Некоторым специалистам
такая картина кажется переусложнен*
ной. По их мнению, люди из пещеры
Манот вполне могли быть «урожден*
ными левантийцами», то есть вести
свою родословную от людей, населяв*
ших Левант 90–120 тысяч лет назад,
еще во времена заселения пещер Схул
и Кафзех. А отсутствие промежуточ*
ных форм может быть просто следст*
вием недостаточности данных.

Решение всех этих вопросов еще
впереди. Да и тогда за ними наверняка
замаячат следующие.
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Прикоснуться 
к истории

по архивным 
документам

Г Л А В Н А Я  Т Е М А
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Много лет подряд мы рассказывали нашим читателям о замечательном

конкурсе исторических исследовательских работ старшеклассников

«Человек в истории. Россия – ХХ век», проводимом Международным

историко"просветительским, благотворительным и правозащитным 

обществом «Мемориал», Международным благотворительным фондом

имени Д.С. Лихачёва, Союзом краеведов России и кафедрой 

региональной истории краеведения РГГУ из года в год. 

Мы публиковали работы старшеклассников, присланные из всех 

регионов страны, из городов, поселков, деревень – уникальные записи

ушедшей натуры в воспоминаниях людей старшего поколения, 

дедушек, бабушек и прабабушек авторов исследований, свидетелей 

и участников исторических событий.

В этом году мы выбрали определенный ракурс рассказа о конкурсе"

2015: собственно исследовательская работа школьников, 

в значительной степени связанная с работой в архивах. 

Мало того, что факт, о котором записан рассказ свидетеля, должен, 

по всем правилам науки, получить еще и документальное 

свидетельство, этот рассказ может быть продолжен по материалам 

других архивных документов: продлена чья"то биография, 

в неожиданно новом свете выступит событие, исторический сюжет 

получит разрешение и окончание.

Но выяснилось и еще одно обстоятельство: школьники не только 

охотно и много пользовались архивами, иногда становясь первыми 

читателями забытых в папках документов, они еще и пополняли архивы

своими находками.

Научные руководители двух работ, вошедших в число победителей

конкурса"2015, учительница истории сельской школы Новосибирской

области Татьяна Юрьевна Нерода и руководитель генеалогической

программы Детско"юношеского центра Волгограда Светлана 

Викторовна Воротилова рассказали нашему корреспонденту, 

как школьники вели свой научный поиск, с какими находками 

и трудностями они сталкивались, как помогали им сотрудники архивов,

музеев, выставок.

Работы, которыми они руководили, представлены в сокращении.

Тему номера подготовила И. Прусс

Г Л А В Н А Я  Т Е М А
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Научный центр 
в Елбани

Татьяна Нерода

Музей деревенской школы

Я около десяти лет работала в го*
родской школе, потом оказалась в
деревне. Здесь столкнулась с удиви*
тельным сельским миром. Много

кержацких (староверческих) семей, а
это народ особый: семьи крепкие,
люди безупречно честные, работя*
щие, с врожденной интеллигентнос*
тью, даже если без всякого образова*
ния. И никакого пьянства. Здесь хра*
нят семейные традиции.

В деревне трудно, родители добы*
вают деньги, чтобы семью кормить,
многие работают вахтовым мето*
дом – света белого не видят. И на фо*
не этой нехватки всего – доброта
друг к другу, стремление всё, что
только можно, дать детям. Хотят,

Татьяна Юрьевна Нерода, учительница ис*
тории Елбанской средней общеобразова*
тельной школы Маслянинского района Но*
восибирской области, научный руководитель
исследования старшеклассников «Партизан*
ская борьба в годы Гражданской войны на
территории Маслянинского района Новоси*
бирской области»
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и чтобы они поступили в институты,
чтобы смогли уехать из деревни. Зна*
ете, ребятишки есть – светлые голо*
вы, им бы учиться, да денег нет.

Сельская провинциальность делает
ребятишек чистыми, и это так много
возможностей дает педагогу, что не вос*
пользоваться просто нельзя. И не лю*
бить их нельзя. Хорошие дети. Но так
получается, что проблема их социали*
зации ложится в основном на учителя.

Началось всё с того, что мы созда*
ли первый в нашем районе школь*
ный музей. То есть сначала образо*
вался школьный клуб «Малая роди*
на». Мы писали стихи, рассказы, ис*
тории семейные, описывали быт,
старые вещи, сохранившиеся в доме.
Кто*то принес в школу люльку, «в
которой бабушка выросла», прялку –
конечно, сразу и другие понесли раз*
ные люльки, прялки. Отдала бабуш*
ка швейную машинку зингеровскую,
сказала (до сих пор говорит с немец*
ким акцентом, из поволжских нем*
цев, которых к нам в Сибирь высла*
ли): «Это очень дорогая мне вещь, вы
уж ее берегите». Такая это важная
вещь была для их семьи, что она при*
ходила к нам машинку проведать,

гладила, смотрела, хорошо ли мы за
ней ухаживаем. Она еще девочкой
попала в Сибирь. Отца отправили в
трудармию, мать – в колхоз. От го*
лодной смерти детей спасла машин*
ка. Все выменяли на продукты, а ее
сберегли. По ночам мать шила на за*
каз для «богатых» (так определяла
сама Герланда заказчиков – это были
жены местного начальства). А теперь
из этого выросла большая хорошая
работа ее правнучки: опросила сосе*
дей*немцев, анализировала фотогра*
фии, газетные публикации – написа*
ла исследование «Сибиряки понево*
ле». Получила премию на конкурсе
Мемориала «Человек в истории. Рос*
сия – ХХ век». Мы в этом конкурсе
принимали участие с самого начала.
Первая работа тоже была посвящена
страшной трагедии семьи; читали –
плакала вся семья. Девочке очень
помогал дед, ему было около 90 лет,
он уже ничего не боялся. Всё по*
мнил. Ясный ум. Он только недавно
умер, ему уж под сто было.

Вот так это и начиналось: со старых
вещей с интересной историей. У нас
сначала была одна комната, 18 квад*
ратных метров. Я нашла заброшенный
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склад, выяснила, что он уже не функ*
ционирует, нам комнату выделили – а
дальше мы всё делали сами. Там те*
перь есть всякие черенки от лопат, ви*
лы в три рожка (таких уже не делают),
сечка, другие предметы сельского хо*

зяйства. И до сих пор ходим по домам,
собираем, что можно. Потом сделали
второй зал, тоже большая комната: до*
кументы, награды, письма, фотогра*
фии, видеозаписи. Еще проектно*
оформительская работа: музей нужда*
ется в обновлении всё время. Бывает,
придет девочка – не очень знает исто*
рию, зато может хорошо макет сде*
лать. Сделали макеты первого острога
Сибири, крестьянского двора: полно*
стью копируют по описаниям, по кар*
тинкам – колодец с журавлем и всё ос*
тальное, в общем, это уже такая архи*
тектурная работа. Сегодня мальчик,
который макет первого острога сде*
лал, в Москве дизайнером работает.

У каждой вещи в нашем музее исто*
рия уникальная. У нас не может быть
нехватки тем для работ: они вот, рядом,
лежат на поверхности. Вот перед са*
мым отъездом в Москву приходил
мальчик: на чердаке дома случайно на*
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шел письма – не нужны ли они нам?
Семья мальчика недавно этот дом ку*
пила, прежним владельцам письма
оказались на нужны, это дальние род*
ственники их получателя. Глубокий
старик умер, письма остались: много*
летняя переписка старика с женой, по*
трясающая, столько в них любви, неж*
ности, столько исторических событий,
прямо проехавшихся по их жизни…

На первом этаже социального лифта

Почему наши дети приходят к нам в
клуб? Во*первых, тут есть возмож*
ность заняться интересным делом: ис*
кать следы того, что происходило тут,
рядом с нами, в ХХ веке, создавать ма*
кеты, попробовать себя в различных
ролях – учителя, экскурсовода, иссле*
дователя, этнографа и так далее. Во*
вторых, у них острая потребность об*
щаться друг с другом, после уроков им
просто негде собираться. Наконец,
здесь, в клубе, ребенок может компен*
сировать какие*то неудачи, связанные
с учебой. Само по себе ожидание успе*
ха привело в клуб каждого второго.
Школьник, раз придя к нам, уже не
покидает краеведческий клуб, ибо он
действительно получает дополнитель*
ный шанс реализовать себя.

Я с ними работаю с пятого класса и
до окончания школы. С пятого по
седьмой они – экскурсоводы по наше*
му музею. Сами составляют свои экс*

курсии. По праздникам у нас такие
мероприятия бывают! К нам приходят
ветераны, тоже члены клуба «Малая
родина», у нас остаются видеозаписи
их выступлений, они отдают нам запи*
си своих воспоминаний. Многих уже
нет, а записи остались, и ребятишки до
сих пор с ними работают. А знаете, как
это много значит для ребенка – быть
экскурсоводом, показывать взрослым,
рассказывать им о каждой вещи… Они
в школе, бывает, ссутулятся и стремят*
ся незаметно проскочить мимо учите*
ля; а тут, смотрю, спинку выпрямил,
плечи расправил – он не просто ка*
кой*нибудь Петька, а человек при
важном деле. Учатся лучше, грамотней
говорят, как*то подтягиваются.

Они, конечно, на старших школьни*
ков смотрят, видят, что с хорошим ис*
следованием я их в Москву повезу, я
уже человек сорок туда возила, а то и
больше, на разные конкурсы – а вы
представляете себе, что это для них зна*
чит?! Они на самолете никогда в жизни
не летали, а их тут по Москве водят, их
награждают. Они сами к себе иначе на*
чинают относиться…

У меня в год в краеведении – в клу*
бе «Малая родина» – человек 47–50
работает. Но бывают годы, когда все*
го 10. Уходят, потому что устали, на*
доело – но потом возвращаются. Я
им говорю: хочешь – приходи, по*
смотри, как другие работают; мо*
жешь – работай, тогда будем ориен*

На конкурсе в Москве



23

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
5

тироваться на результат, может, через
год, но он непременно будет. Жест*
кого режима работы нет: мы все*таки
в сибирской деревне живем. Некото*
рые очень далеко. У нас в Сибири с
расстояниями свои отношения.
Один приходит за 25 километров –
не зимой, конечно. Мы считаем: чем
раньше начнем, тем больше вероят*
ности, что к 10–11 классу, когда ис*
тория серьезная пойдет, они уже
поймут, что им нужно, насколько им
нужна именно история. Правда, она
никому еще не помешала, из моих
детей выходят и журналисты, и юри*
сты, есть даже экономисты, есть де*
вочка, которая серьезно занялась ки*
тайским языком. Она дважды побеж*
дала на всероссийском конкурсе и
теперь везде своего добьется.

Мы семинары проводим, специ*
альные занятия. Само общение в
этом клубе детям интересно. У нас
по сельским меркам самая большая
школа, 211 учащихся, а в округе в не*
которых школах по 35–70 человек (а
в некоторых и по 7–8): деревня раз*
валивается, люди уезжают туда, где
есть работа. В Волгоград я четырех
ребят возила, там историко*краевед*
ческий конкурс и немного литера*
турных работ, так наши дети первое
место заняли. Знаете, какой это им
подарок?! Оказывается, они там все
памятники осмотрели, записывали,
в поезде учили, приехали – всё рас*
сказали на нашем семинаре. Соци*
альный лифт поднимет когда*нибудь
их, потому что статус уже поднялся.
Ребята гордые ходят.

Исследователи

Дети с интересом исследуют про*
шлое своих земляков, родителей, села.
Потом пишут сочинения о судьбах
своих родных, живущих рядом с ними
и давно ушедших из жизни. Они ста*
новятся семейными хранителями па*
мяти, что не только учит истории и
жизни, но и воспитывает уважение к
предкам, к своим родителям, укрепля*
ет связь поколений, формирует чувст*
во причастности к прошлому Отечест*
ва и ответственности за его будущее.

К исследованиям мы готовимся; в
этом очень нам помогает кафедра ис*
тории Отечества в педагогическом
университете. Спасибо огромное за
эту помощь профессору университета
Звереву Владимиру Александровичу,
для нас это много значит: они приез*
жают командой минимум раз в 2 года,
проводят мастер*классы, читают
очень интересные лекции. Сама я на
таком методическом уровне не могла
бы готовить детей без рекомендаций
того же Зверева. Сколько я его знаю –
серьезный, глубокий человек. Его
практическая помощь бесценна. Пе*
дагоги с кафедры отечественной ис*
тории создали на базе нашего клуба
«Малая родина» методический центр
«Летописец» для всех, кто в нашем
районе увлекается краеведением – и
школьников, и педагогов. Никогда
прежде этим не занимались. Когда я
приехала, не было ни одного школь*
ного музея, теперь их уже 15 в районе.
И все с помощью этой самой кафедры
истории Отечества.

Мы с ребятами изучали вузовские
учебники по источниковедению, чи*
тали методические рекомендации по
устной истории – без этого мы не
могли бы работать. Создаем опрос*
ники для разговора со свидетелями
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и исторических событий, на каждый
отдельный случай. Разговор строится
по*разному в зависимости от темы
беседы, от собеседника, от того, в ка*
ком он настроении, и чтобы настро*
ение ему не испортить, случайно не
обидеть. Человек открывается, гово*
рит: ах, как бедно мы живем… – а что
такое «бедно»? что именно говоря*
щий имел в виду? Мы с ребятишками
перед каждым интервью обязательно
об этом говорим. И когда разговари*
вать – мы же опрашиваем по сосед*
ним селам. Мы проработали много
специальной литературы, конспек*
тировали, отвечали на учебные во*
просы по конкретным темам. В итоге
появился «Справочник начинающе*
го краеведа*исследователя». Он со*
здавался исключительно для внут*
ренних практических нужд, мы зано*
сили туда любые интересные реко*
мендации, советы. Стремились не
только научиться грамотно исследо*
вать тему, но и уметь аргументирова*
но, достойно ее защитить. Может, 
во многом поэтому выступления
школьников из сельской глубинки
не только не уступали лицеистским,
а часто признавались лучшими.

Темы выбирают самые разные: и
гендерная, и криминальная история,
и генеалогия, историческая этногра*
фия, топонимика. Но большинство
хороших работ получается по биогра*
фии конкретного человека, истории
семьи в контексте истории страны, по
истории своего села. На всероссий*
ском конкурсе в последнее время
оказались в числе победителей такие
наши исследования: «Тропа над про*
пастью» – о судьбах выпускников на*
шей школы, прошедших Афганистан;
«Рок черту свою подводит близ тебя,
Харбин» – история семьи, тайны ко*
торой скрывались долгие годы даже
от родных – расстрел семинариста,
брата бабушки, бегство в Харбин,
родство с Родзаевским; «Полыни*то в
жизни не меньше, чем медоносов» –
работа посвящена трем поколениям
женщин (коллективизация, война,
вдовство, любовь…).

Название иногда может повернуть
исследование в новое русло, заста*

вить искать дополнительные источ*
ники информации. Мы ищем образ*
ное, яркое название, чтобы в нем
звучала идея, лейтмотив работы. На*
пример, «Полыни*то в жизни не
меньше, чем медоносов» – строки,
взятые дословно из письма одной из
героинь работы, адресованного сво*
ей сестре. Письмо было своеобраз*
ным подведением итогов своей жиз*
ни, оценкой судьбы. И такая полын*
но*горькая характеристика пережи*
того применима ко многим, если не
сказать решительнее – к большинст*
ву деревенских российских женщин
военной и послевоенной эпохи.
Горькой была судьба вдов, одиночек,
тружениц колхозных полей и воен*
ных заводов. Не было там и намека
на счастливую (медовую) жизнь. По*
этому в самом названии – «замах» на
некое образное, но историческое
обобщение. Или: «Рок черту свою
подводит близ тебя, Харбин…». Если
бы назвали просто: история семьи
Орловских, думаю, ничего страшно*
го не произошло – но потерялся бы
колорит, интрига, привязка работы к
важнейшей странице российской
истории, 20*м годам ХХ века, когда
буквально спасением для многих
было бегство в Харбин…

Война без шансов на примирение

Немного о последней нашей работе,
здесь частично представленной. Мы
хотели воссоздать картину Граждан*
ской войны на территории Маслянин*
ского района. Это значило – ответить
на несколько важных вопросов. Как и
почему рождались и действовали крас*
ные партизанские отряды на Масля*
нинской земле? Почему позже нача*
лось массовое дезертирство из этих от*
рядов и ожесточенное сопротивление
большевикам (антибольшевистские
выступления под командованием Ро*
гова, Новосёлова, Сизикова)?

В архивах мы нашли документы,
нигде ранее не опубликованные. Воз*
можно, их никто не трогал и не видел
десятилетия: документы Уездной ко*
миссии по борьбе с дезертирством,
записки, запросы, письма представи*
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телей военных комиссариатов, сель*
ских советов и так далее. Особенно
интересны были личные воспомина*
ния о партизанской войне самих уча*
стников, записанные в разные годы
(от 1927 до 57*го) и сохранившиеся в
архиве Маслянинского района. Запи*
си делались в основном к очередным
юбилеям Октябрьской революции.
Их героический пафос не уменьшил
главное – информативность, позво*
лил понять, что двигало сторонами в
жестокой схватке, не давая шансов на
примирение. А в нашем школьном
музее хранились замечательные
аудиозаписи воспоминаний свидете*
ля событий в наших местах Замараева
Григория Филимоновича.

Нам хотелось рассказать о конкрет*
ных людях, участниках той граждан*
ской войны; так наше исследование
распалось на самостоятельные части,
посвященные кому*то персонально.
Каждый писал свою часть, поэтому у
работы три автора. Но все*таки это
совместное творчество: вместе чита*
ли, спорили, делали выводы. Я участ*
вовала в дебатах, но свои мысли не
навязывала. Введение и заключе*
ние – это и вовсе результат совмест*
ного «мозгового штурма». Мы очень
старались быть максимально объек*
тивными, нашей целью не было оп*
равдать ту или иную сторону. Было
желание дополнить панораму траги*
ческих событий России страничкой
истории сибирской глубинки, нашей
малой родины, с тем, чтобы каждый
мог дать свою оценку и согласиться
или не согласиться с нашей.

Сегодня уходят из памяти нашего
поколения и более близкие, чем Граж*
данская война, события. Это опасно:
забывчивость в отношении уроков ис*
тории дорого обходится, как правило,
беспамятство оборачивается новыми
тяжелыми уроками и жертвами. Пока*
зательна трагедия сегодняшней Укра*
ины, где раскол общества обернулся
реками крови. И наша задача – не дать
уйти в небытие тому, что прожито, вы*
страдано нашими прадедами и до кон*
ца еще не осмыслено их потомками, то
есть нами. Сегодня очень важно пони*
мать, что любая война страшна и бес*

человечна, а гражданская особенно.
Все это и определяет актуальность и
мотивацию выбора темы.

Какие у нас проблемы? Конечно,
как и у всех – финансовые. Нужны
деньги, чтобы поехать в областной
архив. Чтобы ездить на конкурсы,
олимпиады. У нас начальник управ*
ления Мария Владимировна Казици*
на – золотой человек, далеко не каж*
дая школа имеет такие возможности,
как в нашем районе. Да мы без нее и в
Москву на вручение премий сейчас
не приехали бы – она же из своего
кармана деньги нам на билеты дала,
потом будет искать спонсоров, а нам
срочно нужно было ехать.

Я – координатор конкурса «Человек
в истории. Россия – ХХ век» в Ново*
сибирской области, часто выступаю
на конференциях, семинарах, иногда
вместе с нашими детьми, они расска*
зывают, как работали. Не всегда
встречаю понимание среди коллег из
других районов, особенно когда речь
заходит о воспитании толерантности:
слишком многие сегодня совсем не
склонны к терпимости. Особенно тре*
вожно, когда с агрессией сталкива*
ешься в среде учителей, директоров
школ. Но мы продолжаем работать.
Скоро буду проводить мастер*класс
со студентами*историками. Собира*
емся исследовать истории соседнего
леспромхоза – таежное село, люди са*
ми попросили, да и нам интересно.

Прикасаясь к истории России
прошлого века, подростки узнают
много нового, они учатся сопережи*
вать старшим поколениям, на долю
которых выпало столько испыта*
ний. Я им говорю: любить Родину –
это не значит кричать «Ура!» и «Да
здравствует!», это значит – сопере*
живать и думать, чтобы завтра не
случилось то, что было вчера.



Глава 1. Куда податься, чтоб живому
остаться? (Рождение красных парти�
занских отрядов)

Партизанская борьба в Сибири стала
составной частью Гражданской войны.
В партизаны ушли остатки разгромлен*

ных и рассеянных летом 1918 года по
территории Сибири советских отрядов.
Их преследовало Временное Сибир*
ское правительство, но часть бывших
красногвардейцев, красноармейцев,
большевиков и других активных сто*
ронников советской власти продолжа*
ла вооруженную борьбу. С осени 1918
года росло и недовольство значитель*
ной части населения восстановлением
дореволюционных порядков.
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Партизанская борьба 
в годы Гражданской войны 
на территории      
Маслянинского района   
Новосибирской области

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Авторы работы – ученики 9–10 классов
Елбанской средней школы. Руководитель
Т. Ю. Нерода

Борис Тимофеев, Владимир Жевлаков, Ярослава Сидорова



Сопротивление вызывали возвра*
щенные и увеличенные налоги и по*
дати, реквизиции и конфискации
военного имущества и продовольст*
вия у крестьян, нередко в грубой
форме, мобилизация крестьянской
молодежи в Сибирскую армию.
Многие из тех, кто был равнодушен
и к белому, и к красному цвету, начи*
нали выбирать: «куда податься, чтоб
живому остаться». Видимо, обидев*
шись на первых, надеялись, что най*
дут защиту у других. Но…

Вот что вспоминает об этом време*
ни наш земляк Григорий Филимоно*
вич Замараев: «Плохо было крестья*
нам. Особенно, когда в одной сосед*
ней деревне «колчаковцы», в дру*
гой – красные партизаны. Одни вой*
дут – лошадей всех заберут. Попро*
буй не отдать, сразу в расход. Другие
отобьют – радуемся, освободили. А
освободители именем революции
требуют последнее из провизии от*
дать. Скотину режут, хлеб у голодных
детей отбирают. Одни вешают за то,
что ты «красный», другие – за то, что
ты «белый». И те, и другие – «за по*
собничество». Мужиков молодых
совсем не осталось. Одних белые мо*
билизовали, других красные, одни
ушли партизанить, другие просто в
тайгу сбежали и от тех, и от этих.
Только ловили их часто и казнили.
Придет к жене да детям ночью, тай*
но. Но кто*нибудь обязательно доне*
сет, и в расход мужика наутро».

Вспоминал наш рассказчик, как
сумел уберечь свою лошадь, «хоть и
маленьким был – 12*й год шел, но в
хозяйстве толк знал. Без лошади не
выжить. Прятать бесполезно, найдут,
накажут хоть те, хоть эти. Вот и при*
думал – натер ей спину наждаком,
шерсть опала, пугала красная крово*
точащая рана. Седло не одеть. Побо*
ятся заразы, не возьмут. И правда, с
красными повезло, брать больную
скотину не стали, а беляки позари*
лись». Сопровождал их мальчишка
поздней осенью до села Егорьевско*
го. Это от нашего села через тайгу не
менее шестидесяти километров.
Шли пешком, дождь со снегом,
грязь. Уставшие, замерзшие, колча*

ковцы разбили привал близ деревни,
в нее заходить побоялись. По избам
могут перебить втихушку. А Гришу
они пожалели, отпустили вместе с
лошадью, очевидно, побрезговав за*
разой. Возможно, именно этот акт
«доброй воли» заставил его проник*
нуться сочувствием к этим мокрым,
простуженным, уставшим мужикам.
Вообще, на 91*м году жизни Григо*
рий Замараев очень трезво давал
оценку всему тому, что потрясло его
в детстве. «Мне было жалко их. До*
ма, наверно тоже их ждали, а они и
сами сомневались, что вернутся жи*
выми. Сколько их тогда полегло…»

В районных архивах мы отыскали
подтверждения словам нашего зем*
ляка*старожила: действительно, под
Егорьевском был кровопролитный
бой. Вспоминает Иванов Тимофей
Прокопьевич, бывший красный
партизан: «Первый бой был под де*
ревней Мочиги Маслянинского
района, Петенёвского сельсовета с
карательным отрядом Емахова Афа*
насия Захаровича. Бой длился часа
два и закончился победой партизан.
Каратели повернули обратно. Вто*
рой бой был под Петушихой с отря*
дом карателей из Тальменки Алтай*
ского края. Карателей не пустили
дальше, и они повернули. Третий
бой был в Егорьевске в 1919 году.
Отряды карателей объединились и
выступили на Егорьевск. Из наших
было много убитых, расстрелянных,
замученных, более 67 человек. От*
ступили в Петени. (Надо полагать,
что и с другой стороны потерь было
немало. – Прим. авт.) Собрав силы,
выступили на Бубенщиково и Алек*
сандровку. Выгнали оттуда белых…
У нас было человек четыреста. За*
хватили обоз: 22 подводы с оружием
и продовольствием. Наши партиза*
ны вооружились. В это время на
Восток двигались колчаковские
войска, и нам пришлось отступать в
Бажино Залесовского района. Про*
пустив основные массы колчаков*
цев, мы выступили вслед за ними,
уничтожая отдельные отряды и от*
бивая обозы. В Кузнецке был боль*
шой бой с колчаковцами, не хотели
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подпустить к железной дороге. Кол*
чаковцев было много убито и взято в
плен». Этот документ интересен уже
тем, что везде фигурируют названия
наших деревень.

Начинаешь невольно понимать,
что Гражданская война – это не про*
сто история России, это история на*
шего района. А знакомые фамилии
подсказывают, что рядом сегодня
живут те, чьи прадеды были актив*
ными участниками «кровавой бой*
ни». Местные в 1918–19*м чаще шли
в красные партизаны, чем в белые.
Идея равенства и скорого счастья
для всех бедных была ближе, чем то,
за что боролись белые. Те же, что бы*
ли зажиточными, шли в красные
скорее по двум причинам: налоги,
возвращенные, да еще увеличенные
колчаковским правительством, мало
кого устраивали. Второе – уход в
красные партизаны, а не в действую*
щую армию Колчака позволял наде*
яться, что с освобождением «своей
деревни», «своего района» можно
вернуться и продолжить сеять хлеб,
растить детей. Но именно эти «тем*
ные мысли о скором возвращении к

мирной жизни в родной деревне»,
как свидетельствуют документы, для
многих станут роковыми. Малогра*
мотные в своем большинстве кресть*
яне хотели земли, на которой будут
работать на себя. Большевики это
обещали. Вот только победим врага…
Но освободили деревню, а партизан,
уже в составе действующей Красной
Армии, направили дальше. Это часто
приводило к дезертирству.

Исследователи истории Граждан*
ской войны обычно выделяют в раз*
витии сибирского партизанского
движения два основных этапа. Пер*
вый они датируют с середины 1918 и
до середины (иногда весны) 1919 го*
да. В это время – главным образом
на территории Западной Сибири –
возникли и действовали немного*
численные и слабо связанные между
собой партизанские группы и отря*
ды. Для них были характерны идей*
но*политическая и организацион*
ная аморфность, выборность ко*
мандного состава, слабая дисципли*
на, митинг как способ решать даже
маловажные вопросы, несогласо*
ванность действий.

Страдали все, кто вынужден был
жить в этой круговерти сменяющей*
ся власти: бабы, старики и дети, му*

Сибирские партизаны.
Крестьянская армия
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жики по лесам в отрядах (либо у бе*
лых, либо у красных). Вспоминает
Белоус Таисия Никитична, 1913 года
рождения, которая и по прошествии
многих десятилетий не питала сим*
патий ни к белым, ни к красным:
«Приходили люди вооруженные,
злые, вламывались в избу и сразу с
вопросом: за кого – за белых или
красных? Попробуй, угадай, чего
ждут и кто они сами. Ответ «ни за
кого» их тоже не устраивал. Вот и ве*
шали на воротах и те, и другие.
Страшно вспомнить. Помню, как
ночью металась по избе мать, когда
очередные гости застучали в дверь.
Пока она тянула и якобы искала лу*
чину, отец успел спрятаться в тайни*
ке, который был специально сделан
под полом. Мы, ребятишки страшно
перепугались. Тогда так и не поняли,
кто это был – белые, красные или
какие другие. Обошлось, слава богу.
Погрозились и ушли».

Кто более ответственен в этой кро*
вавой бессмысленной жестокости с
обеих сторон? Когда в любой, даже
бытовой драке случаются жертвы, все*
гда находят того, кто ее спровоциро*
вал… Стоит ли доказывать, что кровь,
обильно пролитая на нашей земле, на
совести тех, кто втянул всю Россию в
коммунистический эксперимент!

Глава 2. Партизанское прошлое в лицах

Кто именно и почему оказался в
красных партизанах? Невольно ста*
вим себя на их место: а где бы ока*
зался я, будучи малограмотным бат*
раком, безлошадным, которому обе*
щают красивую и сытую жизнь?
Трудный вопрос, особенно, если
учесть, что платой за светлое буду*
щее были реки крови с обеих сторон.
Если шашкой «рубили в капусту»
еще живые человеческие тела; сажа*
ли на кол; разрывали на березах…
Конечно, таких деталей борьбы со
стороны красных партизан в герои*
ко*пафосных их воспоминаниях со*
ветских лет нет и не может быть. Но
есть устные свидетельства, под*
тверждающие, что не уступали крас*
ные белым. Так, по воспоминаниям

Замараева Г.Ф., в Елбани «были пе*
ребиты шашками все взрослые в не*
скольких домах, в которых накануне
останавливались на ночлег белые,
пришедшие из леса. Знали об этом
все, а указала одна баба. Расправи*
лись прямо на глазах ребятишек».

Есть и достоверные свидетельства,
найденные историками. Достаточно
нескольких фотографий историка
С.В. Волкова, чтобы получить потря*
сение: «Тела четырех крестьян*залож*
ников… с изуродованными половыми
органами. Производящие экспертизу
врачи высказали мнение, что такой
прием должен быть известен только
китайским палачам и по степени бо*
лезненности превышает всё доступное
человеческому воображению».

В это время в районе, как пишет в
своих воспоминаниях Евдокия, не*
долго побывавшая в партизанском
отряде, свирепствовали дружины
«Святого креста». Их карательные
набеги в сёла района оставили тяже*
лые воспоминания: порки, казни.
Вот в один из таких визитов, 19 де*
кабря 1919 года, белые и расправи*
лись с Евдокией, но добивать не ста*
ли, бросили окровавленную, со сло*
манными ребрами. Хотя трупов по*
сле себя оставили немало: «…на во*
ротах в тот день повесили Петунки*
на Константина, Еремина Евгения
застрелили на крыльце собственного
дома. Мальчика 16 лет – Неупокоева
забили почти до смерти, а когда
упал – изрубили шашками».

Октябрьская революция застала
Пяткова Ивана Илларионовича, бу*
дущего партизана, в Кузбассе. По
его мнению, общение с рабочими
помогло разобраться в политичес*
кой ситуации и в том, что на золото*
прииске в родном Егорьевске теперь
можно работать на себя. Поэтому
вернулся на родину. Но «Остен (ви*
димо, хозяин. – Прим. авт.), чувст*
вуя неблагонадежность рабочих при*
иска, закрыл его, а рабочих отправил
на фронт» – очевидно, в белую ар*
мию. «В это время Сибирь занял
Колчак. В Егорьевск вернулся член
СДП Чусувлянов Иван Артемьевич,
который начал готовить группу для
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борьбы с колчаковцами». По воспо*
минаниям Пяткова, такая группа
была к апрелю сформирована. Пер*
вое, что сделали, – составили спис*
ки, что и у кого из односельчан изъ*
ять в пользу своего отряда. Всё это
делалось секретно, но, видимо, учи*
тывая, что в одной деревне все друг
другу кем*нибудь приходятся – ин*
формация просочилась (шепнул од*
ному о скором изъятии, тот другому,
и нет секрета…). Деревня насторо*
жилась: чего ждать?

Долго ждать не пришлось – Егорь*
евск заняли колчаковцы. Автор вос*
поминаний был отправлен в белую
армию, что спасло его от разборок
на месте. А в Егорьевске «…в сентяб*
ре 1919 года кулаки начали органи*
зовывать кулацкие дружины и сов*
местно с карательными отрядами
Колчака ездили по деревням, сёлам
и жестоко расправлялись со всеми,
кто был против Колчака. Вешали в
Александровке и Бубенщиково».
Свидетель событий сам говорит о
расколе деревни ( по сути, «кровавая
микроситуация» всей России): про*
тивостояние, обеспечиваемое всеоб*
щим озлоблением, ненавистью, всё
новой и новой кровью…

Учитывая, что большинство из
указанных в воспоминаниях дере*
вень были в свое время заселены
«кержаками», как у нас называют
староверов, пришедших одними из
первых «из Расеи», советская власть
там была не в чести. Основательные,
крепкие мужики не хотели делиться
нажитым своим трудом и яростно
сопротивлялись. Колчаковцев вос*
принимали как своих союзников. За
три дня, по свидетельству Пятко*
ва И.И., в Егорьевске было расстре*
ляно и повешено 60 человек, сожже*
на школа, много изб тех семей, чьи
мужики ушли в красные.

Трудно представить масштабы че*
ловеческого горя, но еще труднее
осознавать, что зачастую убивали
друг друга те, кто еще вчера жил по
традициям деревенской взаимовы*
ручки, поддержки, что так важно в
условиях таежной Сибири. Автор
называет фамилии тех женщин, кто
«указывали» на красные дома, по*
могая их уничтожать. Позже эта
взаимная обида, доведенная до выс*
шей степени ненависти, еще аук*
нется всем в годы коллективизации,
когда во «враги» попадут и те, и
другие. Самое страшное, на наш
взгляд, то, что в годы Гражданской
войны менялось не только сознание
народа, но и психика. Кому нор*

Сдача продовольственного
налога в Егорьевске. 1922 год
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мальному придет мысль сфотогра*
фироваться в неестественно «валь*
яжной» позе у трупов погибших?
Поражает праздная, а отнюдь не
скорбная поза. Что это – «селфи»
по*большевистски? Наш же герой
бежал из белой армии в Барнаул, от*
туда вернулся к партизанам и при*
нял активное участие в борьбе с
колчаковцами и «кулаками», то есть
«крепкими мужиками». (Воспоми*
нания датируются 1927 годом, когда
слово «кулак» уже было в обиходе
советских активистов, поэтому, ви*
димо, оно и употребляется.)

Когда наконец в Егорьевске уста*
новилась с таким трудом добытая
власть советов, «были организованы
сельревком, волревком, созданы
партийные ячейки, избран волост*
ной комитет партии», нашего героя
избрали его секретарем. Первое, что
было сделано под его руководст*
вом, – собраны отряды для ликвида*
ции скрывающихся участников ку*
лацких дружин и колчаковцев. Види*
мо, спокойствия не было, в дремучих
лесах нередкими были для грибни*
ков, особенно ребятишек, встречи
«со страшными, бородатыми мужи*
ками, которые отбирали у них скуд*
ные котомки с краюхой хлеба, да
двумя картошками». Но, помимо
случайных встреч с одиночками, бы*
ла и длительная борьба с повстанца*
ми*роговцами. Примечательно, что
наш герой заканчивает свои воспо*
минания словами о персональной
пенсии, которую в 50*е годы назна*
чила власть, вспомнив о его заслугах
в годы партизанской борьбы. «Ста*
рость у меня будет обеспеченная»…
Видимо, это стоило всех жертв бра*
тоубийственной войны?

После завершения Гражданской
войны и восстановления в Сибири со*
ветской власти партизаны оставались
наиболее социально активной частью
местного общества. Об этом свиде*
тельствуют и они сами. Пятков И.И.:
«Я был избран в первый состав сель*
совета, в 1926–1927 годах избирался в
президиум райсовета, потом работал в
РайЗО». В начале 1930*х годов многие
бывшие партизаны занимались мас*

совым колхозным строительством, а
некоторые были «раскулачены», уча*
ствовали в крестьянском сопротивле*
нии насильственной коллективиза*
ции. Интересна такая деталь: сегодня
многие фамилии бывших красных
партизан носят руководители разных
уровней в районе. Случайность? Или,
может, героическое прошлое помогло
состояться в советской действитель*
ности и их потомкам?

Глава 3. От красного героизма к дезер�
тирству и сопротивлению

В нашем распоряжении оказалось
достаточно много писем*запросов за
1920 год в Барнаульский комиссариат
по поводу судеб горе*партизан и быв*
ших красноармейцев, рискнувших
«дальше не идти на войну». Вот одно
из них: «Тов. Комиссару. Прошу Ваше*
го распоряжения об аресте дезерти*
ра – красноармейца 303 полка Фомы
Моисеенко, проживающего в д. Пет*
ропавловка. Подпись».

Но прежде, чем отправить такое до*
несение в Барнаульский комиссари*
ат, очевидно, применялись меры и на
местах. Так и по делу Фомы нашелся
еще документ, подписанный предсе*
дателем Петропавловского «сельско*
го ревкома» и адресованный Масля*
нинскому Волостному Военному Ко*
миссару: Фома Моисеенко из дерев*
ни Петропавловка «совершенно от*
казался от поездки на военную служ*
бу». Удивляет, что в маленькой дере*
вушке в 30 дворов был «сельский рев*
ком». Очевидно, была нужда в бди*
тельном контроле, чтобы кто*то из
бывших партизан не осел в родном
доме. А искушение такое, видимо,
было велико, дезертирство получило
большой размах. Множество доку*
ментов говорят о сотнях дезертиров
по деревням Маслянинского района
за несколько весенних месяцев 1920
года, это же подтверждают и серьез*
ные современные исследователи
Гражданской войны в Сибири:

«Важным фактором, ограничивав*
шим масштабы партизанского дви*
жения, являлось стремление многих
партизан и даже целых крупных пар*
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тизанских формирований вести во*
енные действия только в районах
своего проживания. К примеру, в
момент отступления с территории
Степно*Баджейской республики ар*
мия А.Д. Кравченко – П.Е. Щетин*
кина сократилась в 2,5 раза за счет
отказавшихся покидать свои селе*
ния партизан. Отступившие в глуби*
ну Алтайских гор партизаны
И.Я. Третьяка недосчитались трех
полков, бойцы которых также разо*
шлись по своим домам». Это проис*
ходило именно весной потому, что
крестьяне, считавшие традиционно
весну ответственным временем под*
готовки к севу, стремились присту*
пить к привычному труду. Хотелось,
видимо, мира и хлеба.

Именно в этот момент появляется
приказ Барнаульской уездной ко*
миссии по борьбе с дезертирством
№2 от 2 апреля 1920 года. Документ
содержит три параграфа, давая по*
дробный инструктаж, как поступать
«для отлова» дезертиров:

«При сем объявляю копию теле*
граммы Губернской комиссии по
борьбе с дезертирством № 555 от 26
марта 1920 года». Далее следует жест*
кое требование «…прикажите всем
волвоенкомам в двухдневный срок
дать сведения о всех дезертирах в их
волостях. Рекомендуется не допус*
тить проникновения дезертиров при
приеме на работу, следить, чтобы они
безнаказанно не проживали в селах.
А дезертирами считать любого, кто
окажется без документов или с про*
сроченными. Всех таких подозри*
тельных без промедления «арестовы*
вать на месте и препровождать в
Уездкомдезертир». А найденная в
районном архиве «Инструкция по
борьбе с дезертирством» велит нака*
зывать и семьи предполагаемых де*
зертиров: отбирать все продукты и
имущество и раздавать беднякам.
Мало волновало новую власть, что
голодными и раздетыми останутся
ребятишки, чей отец еще вчера за*
щищал ее! Раздача же имущества
провоцировала бывших соседей и да*
же родственников на доносительст*
во. Такой метод воздействия на мас*

сы с целью воспитания законопослу*
шия был давно и прочно взят новой
властью на вооружение. И он сраба*
тывал, всё дальше раскалывая обще*
ство: мы видели эти доносительства*
письма из разных деревень – Нико*
ново, Александровка, Дресвянка…

По всем людным местам – от сель*
ского сельпо до ближайшей желез*
нодорожной станции расклеивались
воззвания: «Товарищи! Рабочие и
крестьяне Советской Сибири! Мы
призываем вас помочь в борьбе с де*
зертирством! Если ты не знаешь, ка*
кой вред несет дезертирство, так ос*
тановись, прочти и ты узнаешь пе*
чальную повесть о дезертирстве!» А
далее – призыв защитить власть, ко*
торая всего три месяца назад устано*
вилась, быть бдительными, немед*
ленно доносить на всех подозри*
тельных. В документе умело сочета*
ются и пропаганда, и запугивание, и
обещание раздачи имущества дезер*
тирской семьи!

А вот очень интересный документ
этого периода: разведывательная свод*
ка штаба 26*й стрелковой дивизии.

«Тогульский район. На фронте
северной группы мелкие партии по*
встанцев бродят в тайге в районе Ел*
банское*Салаирское, пытаясь при*
близиться к населенным пунктам».
И приближались… и входили, держа
в страхе наших односельчан, пугаю*
щихся любых конников, пеших – с
оружием в руках. Об этом свидетель*
ствуют и старожилы в своих воспо*
минаниях, и документы:

«В 1921 году вспыхнуло Чумыш*
ское восстание, организованное ку*
лаками в Сорокинском и Залесов*
ском районах. (Залесовский – в 10
километрах от нашего села Елбань –
прим. авт.). Их лозунгом было: За
чистую советскую власть без комму*
нистов! Пришлось снова уничто*
жать кулацкую контрреволюцион*
ную свору. Наш коммунистический
отряд из Маслянинского района вы*
ехал на ликвидацию Чумышского
восстания. Командиром восстания
был Россинский». Это воспомина*
ния уже знакомого нам красного
партизана Пяткова.
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А вот обращение самих восставших
(первая половина мая 1920 года):

«Товарищи крестьяне и рабочие!
Враги революции и вам наговари*

вают, что из тайги якобы движутся
беляки и хотят вас поработить – но
это ложь. В тайге белых нет, они все
уже покраснели и сидят по городам
в законодательных учреждениях и
издают для вас суровые законы. В
тайге же те же ваши братья, кресть*
яне и рабочие, которых преследуют
одинаково что Николай, что Ке*
ренский, Колчак и власть советов,
именующая себя народной влас*
тью».

Трудно было простому «мужику от
земли» разобраться, кто врет, а кто
правду говорит. Это и вело к тому,
что одни шли за Роговым, убегая и
от продразверстки, и от дальнейшей
службы в Красной Армии. Другие,
напротив, верили, что долгожданное
благоденствие придет с разгромом
всех врагов.

Заманчиво было и приглашение
стать хозяином своей земли:

«Заберите все богатства природы в
свои руки и стройте жизнь без нянек и
мамок*комиссаров, этих паразитов, и
крикните во всеуслышание: «Долой
всякую власть, какая бы то ни была! Да
здравствует анархия – мать порядка!»

Боевая комиссия Алтайской Феде*

рации анархистов: Рогов, Сизиков,
Новосёлов».

Занимаясь краеведением, мы дав*
но усвоили, что сибирский крестья*
нин был более свободным землепаш*
цем: крепостного права за Уралом не
было. Поэтому он одинаково про*
хладно относился к любой власти –
царю, Временному правительству,
Колчаку, большевикам. Это объясня*
ется тем, что крестьянин в Сибири
чувствовал себя настоящим хозяи*
ном, крепко стоял на земле. Особен*
ностью сибирской деревни было то,
что она не знала малоземелья, край*
ней бедности. Значительные земель*
ные угодья обеспечивали необходи*
мый достаток, а излишки продуктов
традиционно шли на российский
рынок. Менее всего вникали мужики
в политические проблемы, пока они
не коснулись их интересов. Особен*
но это справедливо в нашей местно*
сти так называемых кержаков*старо*
веров. Крепкие, зажиточные хозяе*
ва, лишенные дурных привычек и не
знающие лени, своим тяжелым тру*
дом добивались «своей крепости».
Примерами служат сегодня тради*
ции в семьях тех, кто относил себя к
кержакам. Их у нас много: это и За*
мараевы, и Сизиковы… Им, естест*
венно, не хотелось делиться ни с бе*
лыми, ни с красными. И Рогов, Но*
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восёлов, Сизиков с их призывами
«стать хозяином своей земли» были
понятнее всех других. Вот и шли лю*
ди в «контрпартизаны».

То, что среди роговцев было много
«кержаков», говорит и хроника кро*
вавых событий, где упоминаются ча*
ще других староверские деревни –
Травники, Бубенщиково, Суенга,
Александровка, Вершина и другие. В
свое время Никифор Сизиков, сам из
староверов, доживший почти до ста
лет, переживший высылку в Нарым и
гибель собственной дочери и ее мало*
летних трех детей, многое поведал о
прошлом своей снохе, Вере Антонов*
не Сизиковой.

«Кержацкие деревни были особы*
ми. Пришедшие задолго до револю*
ции семьи своим тяжелым трудом от*
воевали землю у тайги, срубили креп*
кие избы, работали с первым светом и
дотемна. Потому и жили сытно. Поз*
же стали прибывать и «мирские» –
так называли они нестароверов. В ос*
новном их прибытие связано с рабо*
той на соседних золотоприисках.
Много пили, работать не хотели. Кер*
жаки сторонились их, но и не кон*
фликтовали. Хотя симпатии к ним и
не питали. Дед Никифор возмущался
тем, что в некоторых семьях все – и
муж, и его баба, и дети – приучены
были ходить побираться. Увидят, где
печь топится, значит, завтракать се*
мья собирается, и к ним. Придет, сто*
ит под порогом. Ему – проходи, са*
дись. Сядет, набьет пузо и домой. Ра*
ботать не приучены. Брезговали таки*
ми староверы, специально посуду от*
дельную держали для «гостей». А как
пришла советская власть – такие вот
голодранцы стали председателями,
партейцами. А мы для них – враги*
богатеи».

Взаимное неприятие объясняет осо*
бо ожесточенное сопротивление со
стороны староверов. Мало кто из про*
тивостоящих друг другу в то время мог
знать, что не только их вчерашние
противники, но многие из красных
партизан совершенно необоснованно
подвергнутся скоро не только униже*
ниям, но и физическому истреблению
как «враги народа»…

Заключение

С установлением власти Колчака
на территории нынешнего Масля*
нинского района формировались
партизанские отряды в деревнях Ел*
бань, Бажино, Дресвянка, Егорь*
евск. Уже осенью 1918 года в них на*
считывалось до 400 человек. Такая
активность объяснялась недовольст*
вом «новой политикой», вернувшей
и увеличившей поборы, но и призы*
вами в действующую белую армию.
Не последнюю роль имела и агита*
ционная работа большевиков.

На примере событий гражданской
войны на территории нашей местно*
сти мы можем утверждать о крайней
жестокости противостояния, прояв*
лению крайней озлобленности вою*
ющих сторон в Сибири.

К концу 1919 – началу 20 годов ча*
стым явлением стало дезертирство
из красных отрядов. К весне 20*го
бывшие борцы за советскую власть
поодиночке и целыми отрядами ста*
ли уходить к Рогову, объявившему
борьбу «за советы без коммунистов».
Особенно много в роговские отряды
влилось представителей кержацкого
(староверческого) населения, что
обусловлено было их нежеланием
подчиняться любой власти, а уж тем
более «дунькиной и грунькиной».
Всё это порождало дальнейшее уг*
лубление раскола, мести, крови.

Вопрос: кто виноват? Ответ – авто*
ры сценария раскола российского
общества, проповедовавшие больше*
визм как высшую религию кровавой
эпохи. Гражданская война – это
только начало, ручьи крови. Дальше
польются реки…
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Корни и крона

— Мы – прямые наследники Дома
пионеров. У нас много отделов.
Один из них историко*краеведчес*
кий: история города, географичес*
кое краеведение, военная история.

Я руковожу генеалогической про*
граммой.

Программа клуба «Корни и крона»
состоит из двух курсов. Первый
(«Основы родословия») ознакоми*
тельный; рассказывает о генеалогии,
о том, как восстанавливают генеало*
гическое древо. Второй курс («Родо*
словы – исследователи») для тех, кто
хочет узнать историю своей семьи и

Cветлана Викторовна Воротилова – педа*
гог городского Детско*юношеского центра,
Волгоград, научный руководитель работы
А. Селивановой

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Беседа нашего 

корреспондента

со Светланой 
Воротиловой.
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готов к долгой, терпеливой, тща*
тельной работе. С ними мы начина*
ем поиск – по сохранившимся се*
мейным документам, по рассказам
родственников, по документам в го*
сударственных архивах города, стра*
ны, иногда и за рубежом.

С архивами мы сотрудничаем дав*
но, но сначала – скорее эпизодичес*
ки: дело ограничивалось обзорными
и тематическими экскурсиями. Ра*
ботники городского архива расска*
зывали школьникам об истории ар*
хивного дела в России и в Волго*
градской области, показывали, как
систематизируются документы, что*
бы легко было найти все необходи*
мое, как они хранятся, поддержива*
ется постоянный уровень темпера*
туры и влажности, как их химически
обрабатывают, чтобы уберечь от
грибка. Подростки смогли взгля*
нуть на подлинные документы
ХVIII–ХХ веков, важные для генеа*
логических поисков. У них появи*
лась возможность вполне оценить
архив как место хранения историче*
ской памяти страны и задуматься о
том, какой след оставляет человек,
часто сам того не зная, в истории
для будущих поколений. Специаль*
ную программу по методике генеа*
логического поиска в архиве мы со*
ставили для тех, у кого были сара*
товские, царицынские, донские
корни – и архивные дела подбирали
соответственные: а вдруг увидят в
документах царицынской думы или
камышинского магистрата об иму*
щественных спорах, рекрутских

списках или списках учащихся гим*
назий свою фамилию…

Наше сотрудничество с архивами
приобрело новое качество, и мы очень
благодарны научным сотрудникам
И.В. Котовой и И.С. Петровой за ква*
лифицированную помощь. Благодаря
их участию получаются работы, кото*
рые не стыдно выставить на самые
престижные конкурсы.

– В том числе и на конкурс научно�ис�
следовательских работ «Мемориала»?
Чем привлек вас этот конкурс?

— Он мне больше всего нравится
своей идеологией – тем, что в центре
всех исследований обязательно стоит
конкретный человек, его судьба в ис*
тории нашей страны. Он так и назы*
вается: «Человек в истории. Россия –
ХХ век». Сначала, как признает бес*
сменный председатель оргкомитета
конкурса, И.Л. Щербакова, он заду*
мывался как средство привлечь мо*
лодых людей к изучению повседнев*
ности в тоталитарном и посттотали*
тарном обществе. Однако на практи*
ке миссия конкурса оказалась гораз*
до шире и масштабнее. Современное
общество, по мысли организато*
ров, – «невероятно противоречивое
историческое пространство», в кото*
ром живут и формируются как лич*
ности молодые люди. Уже на первом
конкурсе 2000 года тогдашний пред*
седатель правления общества «Ме*
мориал» А.Б. Рогинский четко сфор*
мулировал его главную идею: содей*
ствовать рождению у юных сограж*
дан «ощущения себя в Истории, себя
в контексте истории своей семьи,
своего города, своей страны».

Понимаете, история в школе, как
мне кажется, до сих пор сосредото*
чена на крупных событиях, на дви*
жениях больших масс людей. Чело*
век со своей конкретной биографией
оказывается на заднем плане, если
вообще обнаруживается. У детей
складывается довольно прохладное
отношение к истории – как к чему*
то далекому, не имеющему лично к
ним никакого отношения, и вообще
не вполне понятно, зачем нужному.
Я не раз сталкивалась именно с та*
ким взглядом на школьную историю.
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А этот конкурс обращает их к судьбе
человека. О чем бы ни шла речь: кол*
лективизация, Великая Отечествен*
ная война, семейные истории – в
центре внимания всегда оказывается
человек. В моей генеалогической
программе мы занимаемся семейны*
ми историями, так что я сразу обра*
тила внимание на этот конкурс…

В такую программу естественно
вписывается наша работа, связанная
с генеалогией. История ХХ века –
это история трех поколений родст*
венников современных подростков,
начиная от прадедов и заканчивая
родительским поколением. Конкурс
вошел в обязательную программу на*
шего клуба «Корни и крона». Мы
участвуем в нем с 2000 года. Как пра*
вило, он становится итоговым эта*
пом в жизни воспитанников клуба.

— Интерес к истории собственной се�
мьи велик?

— Сам по себе? Я бы так не сказала.
Он зависит от многих обстоятельств.
Мы время от времени проводим опро*
сы по школам среди старшеклассни*
ков. Знаете ли вы имя своей праба*
бушки? Прадеда? Знаете ли, где его
«малая родина»? И в конце вопрос:
как вы считаете, вы могли бы заняться
таким исследованием прямо сейчас?
Или вы считаете, что это интересно,
но пока, к сожалению, времени на это
вам не хватает? Или это вообще вам не
интересно? Подавляющее большинст*

во имен своих прабабушек и прадеду*
шек не знает – это грустно. И на по*
следний вопрос большинство выбира*
ет вежливый вариант отказа: было бы
интересно, но нет времени.

— Вы хотите сказать, что мы до сих
пор остаемся Иванами, родства не по�
мнящими?

— В общем*то, к сожалению, да.
Поэтому привлечь детей для нас –
проблема номер один. У меня нет ни*
какого условно материального стиму*
ла в руках: я не учитель, не могу хотя
бы пятерку школьнику поставить за
историческое исследование. Я могу
опираться только на семью и на учи*
теля истории. Многие годы я сотруд*
ничаю с учителями С.В. Бойко (СШ
№ 77), А.А. Костиной (СШ № 93),
О.А. Мартьяновой (гимназия № 3).
Они и помогают мне найти своих уче*
ников, заинтересованных в изучении
истории семьи. Вот и Алёна Селива*
нова, работу которой мы представля*
ли в этом году, пришла ко мне по ре*
комендации учителя О.А. Мартьяно*
вой. С Алёной исследование продви*
галось легко, потому что нас очень
поддерживала семья. В семье из по*
коления в поколение передавалась
легенда о пращуре – успешном завод*
чике. Мы эту легенду проверили, и
помощь всей семьи была очень важ*
на: бабушек, прабабушек, родствен*
ников, которые живут в других горо*
дах – все активно откликались, обна*
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Алёна записала воспоминания стар*
ших. Но с такой помощью мы встре*
чаемся не слишком часто. Чаще –
легкий интерес, иногда насторожен*
ный. Ни они, ни мы не знаем, с чем
придется столкнуться. Семейных ар*
хивов в настоящем смысле этого сло*
ва нет, и это легко понять: несколько
десятилетий назад хранить письма,
дневники, фотографии, документы
было просто опасно, их уничтожали.
Сознательно документы, как прави*
ло, истреблялись в семьях репресси*
рованных, раскулаченных, прошед*
ших через плен и фильтрационные
лагеря. По недомыслию семейные ра*
ритеты, а порой и фотографии унич*
тожались людьми, которые верили –
или делали вид, что верили, – в но*
вый мир, свободный от дореволюци*
онного прошлого.

Потребность узнать свои корни на*
чала осознаваться лишь с началом пе*
рестройки – и вызвала волну интереса
к генеалогическим исследованиям
среди людей разного возраста.

— Тогда же интерес к прошлым поко�
лениям возник и в семье Алёны?

– Я полагаю, у них он был и раньше.
Но, конечно, в советские времена
особенно активно интересоваться
прадедом*заводчиком вряд ли было

уместно. Однако в семье, заметьте, со*
хранили кое*какие фотографии и до*
кументы, хотя семья оказалась после*
революционной жизнью разбросана
по разным городам и поселкам. Над
«Страницами истории моей семьи:
Бондины и другие» Алёна Селиванова
работала больше двух лет. Не каждый
на это способен. Хорошо, что нас под*
держала ее учительница истории: она
стала вторым научным руководите*
лем. Я всегда стараюсь опереться на
помощь школьных учителей.

– Что в её работе стало для вас не�
ожиданностью, удивило?

– Я, честно говоря, не ожидала та*
ких активных «встречных» исследова*
тельских интересов. Мы занимались
семейной историей, нашли под*
тверждение семейной легенды о
предке*заводчике – и только задума*
лись о судьбе этого завода после рево*
люции, как выяснилось, что есть лю*
ди, научные сотрудники заводского
музея, которые наводят справки о
Н. Бондине как основателе одного из
ведущих заводов нашего города! Вто*
рая ситуация возникла на городском
конкурсе «Одна царицынская исто*
рия». Член жюри конкурса, автор
краеведческого ресурса «цари*
цын.рф» Роман Шкода сказал, что у
него есть фотография канализацион*
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ного люка с клеймом «Н. Бондин»,
что он долго и безуспешно пытался
наводить справки об этом самом
Н. Бондине. Р. Шкода сообщил Алёне
о том, что до мая прошлого года этот
люк использовался на одном из ко*
лодцев Центрального района Волго*
града. Так семейный архив А. Селива*
новой пополнился фотографией лю*
ка, а краеведческий ресурс Р. Шко*
ды – статьей Алёны.

— А как восприняли уже сделанную
работу в семье?

— В семье очень дорожат тем, что
она исследовала. Особенно горячо об
этом говорят бабушка и прабабушка.
Последняя исследовательская наход*
ка Алёны – личное дело родного
прапрадеда, Александра Андреевича
Мурыгина, который был лишен из*
бирательных прав. Так случилось,
что в семье практически ничего не
знали о судьбе этого человека. Бла*
годаря Алёне удалось составить жиз*
неописание прапрадеда до начала
30*х годов ХХ века. Эта находка осо*
бенно ценится семьей.

– Какие еще работы вы привезли в
этом году?

– Исследование Вероники Завад*
ской «Семейные фото из прошлого ве*
ка...». Завершая работу, Вероника раз*
мышляет о семейно*родовой истории:
«...Память о семейных корнях – это
часть нашего бытия. Сохраняя и пере*
давая эту ниточку из поколения в по*
коление, мы поддерживаем не только
связь с предками, но и предопределя*
ем отношение потомков к нам...». Она
заметила перемены в себе в связи с
этим исследованием: «Занявшись ис*
торией своей семьи, я стала по*иному
относиться и к старинным, и к совре*
менным фотографиям. Каждая ста*
ринная фотография несет в себе так
много информации, о которой я сна*
чала даже не подозревала. Необходимо
лишь внимательно вглядеться в детали
снимков, чтобы увидеть в них приме*
ты времени, тревоги и заботы людей,
которым выпало жить в ХХ веке». И
дальше: «Мои далекие прародители
были для меня чужими, незнакомыми
людьми, которых даже в мыслях тяже*
ло представить родственниками. Глу*

бокую привязанность и любовь я ис*
пытывала лишь к родителям, а также
бабушкам и дедушкам, с которыми
знакома лично. Семейные фотогра*
фии помогли мне открыть новый мир.
Я узнала, что мои корни берут свое на*
чало в различных точках не только
России, но и Украины, изучила быт
родственников, живших в прошлом
веке, их жизненные трудности и до*
стижения. Прежде посторонние люди
обрели конкретные черты, характер,
стали родными».

Валерия Кайдашова восстановила
историю и судьбу своего деда, воен*
ного летчика, Михаила Павловича
Кайдашова. Она нашла в его биогра*
фии черты, характерные для «многих
военнослужащих, которые вместе
строили историю СССР и Победу в
Великой Отечественной войне», и в
этом увидела значение своей работы
не только для собственной семьи.

О том же пишет и Алёна Селивано*
ва: «Для меня и нашей семьи работа
важна каждым фактом, каждой био*
графической подробностью, так как
из них складывается наша общая се*
мейная биография...» Важна для де*
вочки и дальнейшая судьба завода:
«Впечатляет, что детище Николая
Бондина и сейчас продолжает жить
под новым именем; завод «Ахтуба» и
сейчас – крупное предприятие, име*
ющее оборонное значение... Наше
исследование пополнило копилку
истории нашего края...» Наконец,
наша исследовательница осознала
историю своей семьи как часть исто*
рии страны в целом: «Теперь я, пере*
читывая строчки поэта М. Рябинина
«Нам были память и любовь даны,
чтобы сердцам ушедшим поклонить*
ся…», завершаю их на свой лад: «и
будут точно не полны без наших
строк истории страницы»!

Эти три девочки: Селиванова, За*
вадская и Кайдашова – стали призе*
рами конкурса в этом году. А вообще
мы с 2001 года каждый год посылаем
сюда несколько работ и многие из
них были отмечены жюри: шестнад*
цать наших ребят были отмечены
специальными призами, четырнад*
цать стали победителями.
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Пращуры
Г Л А В Н А Я  Т Е М А

За семейной легендой

Мои предки Бондины происходят из
города Царицына Царицынского уезда
Саратовской губернии. Самый стар*
ший предок, который нам известен по
линии Бондиных, – Александр, мне он
приходится прапращуром, то есть
предком в седьмом колене. Моя праба*
бушка, Зоя Константиновна, переска*
зала семейное предание о том, что ее
прадед, Николай Александрович Бон*
дин, якобы был владельцем какого*то

завода в городе Царицыне, связанного
с производством металлических изде*
лий. Моя двоюродная прабабушка и
внучка Николая Бондина, Галина
Александровна Бондина, утверждала,
что видела своими глазами канализа*
ционные люки с клеймом мастерской
Н. Бондина в городе Урюпинске.

В Урюпинск Галину направили по
распределению после учебы в меди*
цинском институте. Она приехала туда
в 1959 году и как врач*терапевт сразу
начала работать на вспышке какого*то
серьезного заболевания. До своих
больных приходилось добираться
пешком. Она еще не успела обзавес*
тись подходящей для таких переходов
одеждой и обувью. Однажды, когда
была плохая погода, под ногами –

Автор работы –  ученица 11 класса «В»
гимназии № 3 г. Волгограда, воспитанница
клуба «Корни и крона» Детско*юношеского
центра г. Волгограда. Руководитель С.В. Во*
ротилова

Алёна Селиванова
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скользкая грязь, Галина, высматривая,
как бы ловчее не угодить на крышку
люка (на них она старалась никогда не
наступать), неожиданно увидела на
ней свою фамилию. Посмотрела вни*
мательнее и убедилась, что не ошиб*
лась. В этот момент, как потом она
рассказывала своей племяннице (моей
бабушке, Елене Гапоновой): «…пере*
стала ощущать время, …забыла обо
всём на свете, чувство было такое, буд*
то клад нашла… Захотелось снять этот
люк, потому что он казался ей частью
своего родного дома в любимом, но
далеком Сталинграде…» Когда Галина
рассказала о своем открытии отцу,
Александру Николаевичу, он подтвер*
дил, что на их заводе действительно
делались такие люки. Но, к сожале*
нию, никаких документов, свидетель*
ствующих о пращуре*заводчике, в се*
мье не сохранилось.

От Галины Александровны мы полу*
чили десять старых, дореволюцион*
ных фотографий Бондиных. Она при*
везла снимки из Ленинграда от своего
дяди, Михаила Николаевича Бондина,
который сумел сохранить их для по*
томков в очень трудные времена. Они
позволили нам не только увидеть лица
предков, но и восстановить некоторые
важные факты из их жизни. В какой*
то степени фотографии подтверждали
семейную легенду. Так, два фотосним*
ка самого Николая в юности косвенно
свидетельствуют о материальном до*
статке Бондиных.

Самая ранняя из сохранившихся фо*
тографий Николая Бондина запечатле*
ла его, как нам кажется, в возрасте
семнадцати*восемнадцати лет: он на
фоне пейзажного задника с зимним
деревенским видом. Одет в длинное
тяжелое тёмное пальто с каракулевым
воротником и каракулевую шапку*ку*
банку, на ногах, поверх ботинок – га*
лоши. На обороте надпись, сделанная
рукой самого прапрапрадеда: «На доб*
рую памят Нюри Безчаст[.] отъ Коли
Бондина». Кто эта Нюра – Анна, нам
неизвестно. Фотоснимок не дошел до
адресата, раз остался в семье? Родст*
венники всегда утверждали, что Нико*
лай был образованным человеком, од*
нако в коротенькой дарственной над*

писи он допустил несколько ошибок.
Очевидно, образованность в наши дни
и в конце XIX века понималась по*раз*
ному: человек из крестьянской или ме*
щанской семьи, окончивший церков*
но*приходскую школу или реальное
училище, считался вполне образован*
ным в своей среде. Фотографии в кон*
це XIX – начале ХХ века были дороги,
поэтому само их наличие косвенно
подтверждают состоятельность семьи,
как и внешний вид Николая: он одет в
простую, но очень добротную одежду.

Особый интерес для нас представля*
ет семейный портрет «в рост» Николая
Александровича и его жены Федосьи
Матвеевны Бондиных – единствен*
ный снимок Федосьи Матвеевны в
молодости. Портрет сделан зимой.
Федосья Матвеевна в пальто*ротонде
с широким воротником из темного
блестящего меха, похожего на норку, и
изящной каракулевой шляпке, укра*
шенной перьями, в ушах можно рас*
смотреть серьги. Пальто*ротонды, как
я когда*то читала, были предназначе*
ны для праздничных выездов дам: от*
сутствие рукавов у ротонды спасало

Николай Бондин
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безупречный вид нарядных платьев.
Николай Александрович в теплом
пальто с каракулевым воротником и в
шапке из каракуля. Очевидно, мои
пращуры были весьма зажиточными
гражданами Царицына.

Родословный поиск привел нас в Го*
сударственный архив Волгоградской
области. Там мы убедились в том, что
наша семейная легенда основана на
реальных фактах. В справочниках
«Весь Царицын» за 1902 и 1911 годы
мы обнаружили рекламные объявле*
ния Николая Бондина. В справочнике
1902 года указано, что у Н.А. Бондина
был механический завод. Реклама 1911
года призывала покупать продукцию
чугунно*медно*литейного, токарно*
слесарного и механического завода
(владелец – Н.А. Бондин), указан его
адрес: улица Пензенская, ориентир:
«близъ Никольской церкви», телефон
№ 115. В объявлении предлагаются ус*

луги: «Спецiально ремонтъ парохо*
довъ, а так же принимаются исправле*
ния и постановка двигателей разныхъ
системъ». В Городском архиве Волго*
градской области хранятся краеведче*
ские записи 1934 года и воспоминания
1972 года краеведа А.А. Венц*Букати*
ной. Там упоминается о том, что
Н.А. Бондин в 1917 году открыл част*
ную ремонтную мастерскую на хуторе
Букатин. Там работали 4–5 наемных
рабочих и два сына хозяина. Навер*
ное, дела моего пращура от года к году
шли всё лучше: к 1917 году Николай
Александрович держал не только за*
вод, но и мастерские.

К сожалению, о заводе удалось
найти только отрывочные и доста*
точно противоречивые сведения. Из
воспоминаний Николая Неделина,
посвященных судьбе его семьи, в том
числе его отца*революционера (хра*
нятся в Государственном архиве Вол*

Николай Александрович
и Федосья Матвеевна
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гоградской области), узнаем: «Круп*
ные заводы, как Французский, не
принимали политически неблагона*
дежных. Мелкие заводы Грабилина,
Барышева в литейщиках в то время
не нуждались. И лишь небольшой за*
водик, притаившийся на левом бере*
гу Волги в затоне заводчика Бонди*
на, мог принять на временную рабо*

ту литейщика с оплатой труда пони*
же, чем в других заводах, и при пол*
ном отсутствии технического обору*
дования: самим литейщикам прихо*
дилось носить в ковшах раскален*
ный металл и заливать формы. Всё
это вместе взятое, при длительном
рабочем дне, доходившем до 12*ти
часов, создавало каторжные условия
труда». Как видим, в 1911 году завод
Бондина был небольшим, с преобла*
данием примитивного ручного труда.

А вот в книге Ю.И. Ракитина «Пароход
на Волге» мы прочли о том, что на цари*
цынском заводе Н.А. Бондина в 1903 го*

ду был построен пароход «Орленок»!
Значит, на заводе производились доста*
точно серьезные и сложные работы.

Что было дальше? Из семейных пре*
даний мы знали лишь то, что завод
был национализирован после револю*
ции, Николай Александрович из*за
этого получил инфаркт и умер.

Завод

Совершенно неожиданно о судьбе
предприятия мы услыхали от науч*
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ы ных сотрудников Музея*панорамы

«Сталинградская Битва», Светланы
Анатольевны Аргасцевой и Татьяны
Дмитриевны Кузьминой, которые
как специалисты помогали создать
экспозицию музея завода «Ахтуба», а
сотрудники архива рассказали им о
нас, прямых потомках Бондина.
Светлана Анатольевна показала до*
революционные фотографии Цари*
цынского затона, где находился этот
завод. Оказывается, он не прекращал
своей работы, а после революции, с
1923 года стал называться «Красный
металлист», изготовлял цистерны,
железные бочки, ящики и прочую та*
ру. Основные средства предприятия
(здание и оборудование) определя*
лись в 284,8 тысячи рублей в неиз*
менных ценах 1926–1927 годов, за*
нято на нём было 156 рабочих.

В годы Великой Отечественной
войны здесь выпускали автоматы и
пулеметы до конца октября 1942*го,
пока немцы не вошли в Сталинград.
В книге «Сталинградский городской
Комитет Обороны» мы нашли инте*
ресные сведения о военной продук*
ции завода, которая выпускалась во
время Сталинградской битвы: ППШ
(пистолет*пулемет Шпагина), желе*
зобетонные и металлические колпа*
ки для оборонительных рубежей
Сталинградской области, необходи*
мое оборудование (столы, ванны,
формы) для ГВИУ КА (главного во*
енно*инженерного управления
Красной армии). Директором завода
«Красный металлист» на тот момент
был Коняшев.

Свое современное название – «Ах*
туба» – завод получил в июле 1959
года. Сейчас это одно из ведущих
предприятий России, обладающее
современной производственной ба*
зой и передовыми технологиями по
изготовлению, шеф*монтажу, регу*
лировке и ремонту военной техники,
предназначенной для Военно*Мор*
ского Флота России. Завод многие
десятилетия специализируется на
производстве гидроакустической,
навигационной, аварийно*спаса*
тельной, связной аппаратуры, дон*
ных маяков*ответчиков, гидроакус*

тических преобразователей и ан*
тенн. Как же в связи с этим не
вспомнить о том, что в 1903 году на
заводе Николая Бондина был пост*
роен пароход «Орленок»!

Именно Светлана Анатольевна по*
могла нам понять роль Николая
Бондина в промышленном развитии
нашего города. Она обратила внима*
ние на то, что до начала ХХ века Ца*
рицын был торговым уездным горо*
дом, но с основанием заводов он
приобрел новое значение промыш*
ленного центра. В этом есть заслуга
и нашего пращура.

Из особняка в подвал, из подвала
в квартиру

Семья Бондиных накануне револю*
ции входила в круг состоятельных ме*
щан города Царицына. Отец семейст*
ва был успешным заводчиком, мог
баллотироваться в городскую думу –
об этом мы прочли на сайте Царицын*
ского Генеалогического Общества. Де*
ти получали образование в гимназиях,
служили в царской армии.

Мой прямой предок – второй сын
Николая Александровича, Констан*
тин. В нашем семейном архиве не
сохранилось ни одной фотографии
Константина Николаевича в моло*
дости, но много фактов я узнала от
его дочери и моей прабабушки, Зои
Константиновны.

Константин в семнадцать лет же*
нился на Ланцовой Екатерине Ива*
новне, родом из Полтавской губер*
нии. У них было шестеро детей. При*
мерно в 1927 году Бондины лиши*
лись всего имущества. Хотя по най*
денным нами в архиве воспоминани*
ям Павел Бондин был комсомоль*
цем, в 1926 году одним из первых
краснослободских секретарей комсо*
мольской ячейки, после реквизиции
завода, мастерских и всего добра се*
мья была вынуждена покинуть род*
ные места. Бондины перебрались в
Арчеду, на станцию во Фроловском
районе. Она была основана непода*
леку от хутора в 1871 году (ныне стан*
ция находится практически в центре
города). В 1929 году в хуторе Фролово
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имелось пять паровых мельниц и
пять ветряных, кожевенный, кир*
пичный и мыловаренный заводы, ар*
тели портных, сапожников, кузне*
цов, пекарей, маслобойка. Во Фро*
ловском историко*краеведческом
сборнике мы обнаружили интерес*
ную статью И.А. Шиховой о фролов*
ских производственных артелях
20–30 годов: тогда производство
очень нуждалось в квалифицирован*
ных рабочих. Таких было немного.
Квалифицированные работники в
некоторых фроловских артелях по*
мимо зарплаты получали по 14–18
килограммов муки в месяц на работа*
ющего, в зависимости от качества ра*
боты, и по 9 килограммов на членов
семей. Устроиться в артель было
сложно. Думаю, поэтому семья пере*
бралась именно сюда. Отец моей пра*
бабушки был токарем. Видимо, его
квалификация была востребована.

На рубеже 20–30*х годов началась
насильственная коллективизация. В
1929—1933 годах Фроловский сельсо*
вет раскулачил 61 семью (238 чело*
век). Многие из них были высланы
на Север и в Казахстан. Не обошли
стороной Фролово и другие драмати*
ческие события того времени. В 1933
году в хуторе 561 человек числились в
списках лишенных избирательных
прав. Видимо, поэтому Бондины в
30*е годы уехали из Арчеды. Млад*
шие братья, Михаил и Павел – в Ле*
нинград, как говорили в семье, на
учебу. Потом к ним переехали мать,
Федосья Матвеевна и сестра Елиза*
вета. Константин и Екатерина верну*
лись в Сталинград. Они поселились в
подвале дома, в котором жила сестра
Екатерины. Хотя маленькой Зое еще
не было 2*х лет, она хорошо помнит
ступеньки, ведущие вниз, которые
она самостоятельно преодолевала.

По рекомендации племянника
Екатерины, начальника администра*
тивно*хозяйственного отдела завода
«Красный Октябрь», Константина
взяли на работу токарем, а позже он
стал мастером в ремесленном учили*
ще при заводе.

По воспоминаниям прабабушки
Зои Константиновны, которые она

написала по нашей просьбе в 2014
году, примерно в 1933 году Констан*
тину как хорошему специалисту да*
ли служебную квартиру в одноэтаж*
ном каменном доме № 72 на четыре
хозяина и земельный участок. Дом
находился в районе, который мест*
ные жители называли «Малой Фран*
цией», так как до революции здесь
был металлургический завод, пост*
роенный французским акционер*
ным обществом «Урал*Волга». В по*
селке «Малая Франция» жили высо*
коквалифицированные русские ра*
бочие, иностранные рабочие и слу*
жащие, а в поселке «Большая Фран*
ция» жила администрация завода.

Зоя Константиновна вспоминает:
«...Наша квартира была самая боль*
шая: две комнаты, были пристроены
кухня, спаленка и сени. На кухне сто*
яла русская печь, в ней мама готовила
еду, стоял на кухне большой сундук,
стол и длинная лавка или скамья, не
знаю». Были у маленькой Зои и раз*
влечения: «…у нас рядом был парк.
Там была площадка детская: лодки,
качели. И меня мама туда водила и ос*
тавляла, и мы там играли». Как вспо*
минает моя прабабушка, она даже еду
брала с собой. А потом ее забирала ма*
ма. Вечерами семья играла в лото «на
интерес». Во дворах играли в домино.

«Началась война…»

Напротив входа в парк находилась че*
тырехлетняя начальная школа. В ней и
училась Зоя два довоенных класса: «…3
класс заканчивала уже не в школе (в
школе были раненые). Началась война.
Мы занимались на квартирах по очере*
ди, то в одной, то в другой семье».

Когда война приближалась к Ста*
линграду, главе семейства, Констан*
тину Николаевичу был 41 год. Его же*
не, Екатерине Ивановне, на год боль*
ше. Старший сын Бондиных, Виктор,
в числе первых добровольцем ушел на
фронт. У отца была бронь: он зани*
мался эвакуацией учащихся ремес*
ленного училища. Мама вместе с дру*
гими женщинами рыла окопы. Как я
выяснила, на строительство оборони*
тельных рубежей Сталинграда было
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имущественно женщин. В сентябре
1941*го занятия у школьников возоб*
новились. Но уроки проводились на
дому: школы переоборудовали под
госпитали. У Бондиных был доста*
точно просторный кирпичный дом,
уроки шли в одной из комнат.

Приближение фронта к Сталин*
граду жители ощутили уже через год.
Вера в то, что война быстро закон*
чится, таяла с каждым днем. Кон*
стантин Николаевич хотел, чтобы
его семья эвакуировалась, и уговари*
вал Екатерину Ивановну отправить*
ся всем вместе с партией учащихся
ремесленных училищ. Но жена была
уже на 8*м месяце беременности, ей
стало трудно даже ходить, а ее мать,
бабушка Маша, была больна, сердеч*
ные приступы повторялись всё чаще.
Да и старшая дочь Валя с уходом му*
жа на фронт перебралась в родитель*
ский дом вместе со своей грудной
дочкой Инной. Переезд для бере*
менной женщины, больной бабушки
и грудного ребенка был просто опа*
сен. Константин Николаевич согла*
сился: он, наверное, тоже верил, что
немцы не войдут в Сталинград и ему
удастся быстро вернуться к семье.

В августе 1942 года Сталинград
страшно бомбили. После 23 августа го*
род превратился в руины. Бомбоубежи*
ще, в котором укрывались Бондины,
вмещало около двадцати человек; сте*
ны обшиты досками, вдоль стен – лав*
ки. В укрытие все бежали со своими
вещмешками с самым необходимым:
продуктами и теплыми вещами. Все
ценное заранее зарыли в сундуке в саду.

Выйдя из убежища после одной из
первых бомбежек, Бондины увидели,
что их дом № 72 догорает. После этого
бабушка совсем слегла и уже не выхо*
дила из укрытия. Водопровод разбом*
било. Жители, несмотря на частые
бомбежки, ходили за водой к Волге.
Это было очень опасно: подходы к
Волге постоянно обстреливались. Во*
да в реке горела с нефтепродуктами.

Зоя Константиновна с горечью
вспоминает день в начале сентября
1942*го: «…Бабушка Маша очень сто*
нала и просила пить. Валя пошла за

водой к Волге, и около входа в убежи*
ще ее ранила немецкая пуля в плечо.
Мама, как смогла, достала пулю и
сделала перевязку. А на следующий
день умерла бабушка. Ее похоронили
недалеко от укрытия. После ранения
Вали и смерти бабушки у мамы нача*
лись схватки. Бомбежки не прекра*
щались, и рожала мама в бомбоубе*
жище. Роды принимала у нее какая*
то женщина. И вот на свет появилось
крохотное существо. Это была девоч*
ка, моя младшая сестренка Галя…»

Через несколько дней пришли
немцы и выгнали всех из бомбоубе*
жища. Они распространяли листов*
ку, в которой говорили, что хотят по*
мочь мирным жителям, отправив их
в Германию. Желающих не было.
Немецкие солдаты врывались в до*
ма, подвалы, землянки, где укрыва*
лись сталинградцы, выгоняли их на
улицу. Тех, кто не мог идти, расстре*
ливали на месте. Так семья Бонди*
ных оказалась в числе тех, кого пла*
нировалось отправить на принуди*
тельные работы в Германию.

Много лет спустя Зоя Константи*
новна написала в своих воспомина*
ниях: «Нас, вместе с другими людь*
ми, погнали под конвоем в сторону
Калача. Мы шли долго и тяжело, с
остановками. После родов мама еще
не окрепла, у нее начались проблемы
со здоровьем. Чтобы малютка не за*
мёрзла, она ее постоянно держала
около груди. Вале было не легче, у
нее на руках тоже была маленькая
дочка, а раненое плечо постоянно
болело. Мы с братом, как могли, по*
могали им. Нам было очень холодно
и хотелось есть, но мы терпели. Но*
чевали под открытым небом. Уже с
октября 1942 года в Сталинграде шел
снег. Снега было много…»

Известно, что осень 1942 и зима
1943 годов были очень суровыми.
Уже в октябре 1942*го морозы дохо*
дили до –25, а в декабре*январе
до –40–45 градусов. Новорожденная
Галочка, не прожив и месяца, умерла
от холода и голода: «… у мамы почти
не было молока. На одной из остано*
вок мы, обливаясь слезами, все*таки
сумели похоронить несчастного ре*



47

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
5

бенка. Земля была мерзлой…», «…ее
схоронили в стожках, прокопали ям*
ку… С горем пополам дошли до стан*
ции. Всех погрузили на открытые
железнодорожные платформы и, как
скотину, повезли дальше. В полуоб*
морочном состоянии от голода и хо*
лода нас и других несчастных при*
везли в Белую Калитву и разместили
на птичнике. Народу было очень
много, в основном дети и пожилые
люди. Отсюда каждый день отправ*
ляли молодежь в Германию…»

От недоедания, переохлаждения и
послеродовых осложнений здоровье
Екатерины Ивановны значительно
ухудшилось. У Вали плечо и рука раз*
болелись еще сильней. Обитателей
лагеря практически не кормили. Лю*
ди говорили, будто бы на рынке мож*
но было выменять какие*нибудь ве*
щи на еду. Там Валя случайно встре*
тила своих родных, и Бондиным уда*
лось перебраться к ним в частный
дом, но это уже не могло помочь Ека*
терине Ивановне и Вале. У Вали на*
чалось заражение крови, возможно,
от мази, которую дал ей один немец:
уж очень она была похожа на обувной
крем. Больным становилось всё хуже
и хуже. Зоя, как могла, ухаживала за
ними, стирала тряпки для перевязок
каждый день. Постельного белья не
было, да и тряпок не хватало. Первой
отмучилась Валя, она умерла 29 нояб*
ря 1942 года, а через три дня, 2 декаб*
ря – Екатерина Ивановна.

Так одиннадцатилетняя Зоя, три*
надцатилетний Коля и двухлетняя Ин*
ночка остались сиротами. Инну вско*
ре кто*то взял на воспитание, а Зоя и
Коля, чтобы не умереть от голода, хо*
дили по домам и просили милостыню.

Три месяца дороги домой

К счастью, 19 января 1943 года со*
ветские войска освободили от немцев
Белую Калитву. Зоя, Коля, их дядя
Александр и тетка Раиса Бондины
отправились пешком в Сталинград.
Дорога была мучительной, было хо*
лодно и голодно. Шли целый день, к
вечеру, добравшись до какого*нибудь
селения, просились на ночлег, сердо*

больные хозяева давали им не только
крышу над головой, но и какую*ни*
будь еду. Только весной удалось до*
браться до станции Морозовская.
Там посчастливилось сесть на поезд,
который вез людей, завербованных
на восстановление Сталинграда.

В апреле 1943 года добрались до Ста*
линграда. Зоя Константиновна расска*
зывает: «…Мы ступили на землю родно*
го разрушенного города, покрытую пеп*
лом. Пахло гарью. Несмотря на это, мы
были рады, что вернулись и мы хотели
как можно быстрее разыскать отца…»

В Сталинграде Раиса Бондина
встретила свою сестру с мужем. Уже
вшестером все родственники посе*
лились в одной маленькой комнатке.
Взрослые работали на тракторном
заводе, тринадцатилетнего Колю
взяли туда курьером, а Зоя нянчила
соседскую девочку, за что ее под*
кармливали. Кроме того, Зоя ходила
с котелком на фабрику*кухню, где
выдавали суп по талонам.

Однажды там произошло событие,
которого Зоя и Коля желали более
всего на свете: «…И вот стою я в оче*
реди и вдруг слышу за спиной знако*
мый и родной голос: «Ребята, расса*
живаемся за столы!» Я как закричу:
«Папа, папочка!» Вокруг нас стала
собираться толпа любопытных, даже
Коля откуда*то прибежал. Мы кину*
лись к папе на шею, плача и радуясь
одновременно. Наше счастье было
так заразительно, что люди вокруг
искренне радовались вместе с нами.
Папа обнимал нас и всё спрашивал:
«А где же мама? Я сейчас отведу ре*
месленников и мы пойдем к нашей
маме…» Мы с Колей молчали и пла*
кали. Было тяжело и больно гово*
рить, что уже нет ни мамы, ни бабуш*
ки, ни Вали, ни Инночки, даже ро*
дившаяся сестренка умерла…» Позже
через военкомат узнали, что старший
сын Бондиных Виктор погиб 28 ноя*
бря 1942 года, муж старшей сестры
Вали тоже погиб, в 1943 году…
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На Марсе нашли при
знаки жидкой воды

Новые данные с марсо
хода Curiosity, показали,
что близко к поверхности
Марса, скорее всего, есть
слой жидкости. Об этом
говорит наличие в почве
соли хлорной кислоты.

При соответствующих
условиях хлорнокислый
кальций впитывает пары
воды из атмосферы. На
Марсе это происходит зи
мой, ночью и сразу после
восхода Cолнца. Ночью
часть пара конденсирует
ся на поверхности плане
ты, превращаясь в иней.
Но хлорнокислый каль
ций, образуя солевой
раствор с водой, понижа
ет температуру замерза
ния, в итоге иней снова
становится жидкостью.

4,5 миллиарда лет назад
на Марсе было в шесть
раз больше воды и плот
ная атмосфера. Затем,
поскольку на Красной
планете не было защища
ющих атмосферу магнит
ных полей, почти вся вода
ушла в космос. Однако,
хотя на Марсе и сохрани
лась жидкая вода, вряд ли
в ней присутствуют жи
вые организмы – там
слишком сухо, холодно, а
космическая радиация
убивает всё живое.

Кто зомбирует людей?

Британские ученые счи
тают, что 40 процентов

населения Земли может
быть зомбировано. Толь
ко не магами, а парази
тами, которые вселяются
в человеческий организм
и начинают контролиро
вать наше поведение.

Этот феномен довольно
часто встречается в при
роде. В нашем случае па
разиты селятся непо
средственно в мозге, так
как там их не распознает
иммунная система, а са
ми они получают доступ к
контролю над носителем.
В качестве примера мож
но привести такое забо
левание, как токсоплаз
моз. Исследования пока
зали, что зараженные
токсоплазмозом люди
чаще страдают понижен
ной концентрацией вни
мания, а также шизофре
нией. Кроме того, у них
может притупляться ин
стинкт самосохранения,
что порой приводит к суи
циду. Так что не исключе
но, что именно «зомби
контроль» со стороны па
разитов становится при
чиной некоторых необъ
яснимых самоубийств.

«Зомбировать» нас мо
жет и обычный вирус
гриппа. Биологи провели
экспериментальную вак
цинацию 36 человек од

ним из штаммов гриппа.
И выяснилось, что после
прививки даже тех, кто
был не слишком общите
лен, вдруг потянуло в
компании и людные мес

та, где вирусу проще рас
пространиться…

К счастью, пока вирусам
не удавалось полностью
захватить контроль над
человеком. Будем наде
яться, что и не удастся.

Как медитация влияет
на мозг

Люди, практикующие йо
гу, отмечают улучшение
состояния здоровья и по
вышение качества жизни.
Ученые решили узнать, в
чем польза медитации.

Изучая энцефалограм
мы людей, практикующих
йогу в Москве, россий
ские физиологи пришли к
выводу, что медитации
больше напоминают ауто
тренинг. А вот мозг «насто
ящих» индийских йогов во
время и после духовной
практики излучал волны с
частотой 7—12 Гц, харак
терные для состояния
спокойного бодрствова
ния. Такие импульсы
обычно отсутствуют у че
ловека в периоды высокой
мыслительной активности
или повышенной концент
рации внимания. Любо
пытно, что йоги с много
летним стажем во время
медитации не восприни
мают даже посторонние
сигналы, хотя слышат их. А
после медитации человек
еще долгое время пребы
вает в спокойном гармо
ничном состоянии.

Свои предположения
ученые проверили в экс
перименте с участием
одного из знаменитых
индийских йогов. К его
голове подключили пять
электродов, ученые за
писывали происходящее
на магнитофон. Энцефа
лограмма показала, что
во время состояния нир
ваны ритмы покоя и
бодрствования чередо
вались. В отдельных уча Р
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стках головного мозга
оба ритма существовали
одновременно.

Позже йог рассказал,
что удерживать себя в та
ком состоянии постоян
но невозможно. Тем не
менее, такие погружения
даже на начальных эта
пах могут положительно
сказаться на функциони
ровании мозга и орга
низма в целом.

Что избавит США
от чумы?

Американские ученые
обобщили данные о слу
чаях заражения людей чу
мой, зарегистрированных
в США с 1950 по 2006 год,
и пришли к выводу, что это
заболевание связано с
изменением климата.

По данным американ
ских Центров контроля и
профилактики инфекций,
ежегодно в Штатах фикси
руется от 10 до 20 случаев
чумы, некоторые заканчи
ваются смертью. Боль
шинство заражений про
исходит в сельской мест
ности. Естественными пе
реносчиками болезни яв
ляются грызуны и другие
мелкие дикие животные, а
людям она передается с
укусами зараженных блох.

Снижение числа вспы
шек чумы в США намети
лась с начала 90х годов
прошлого века. Причину
уменьшения числа при
родных очагов инфекции
ученые видят в потепле
нии климата, что приводит
к увеличению продолжи
тельности засушливых се
зонов. А это снижает шан
сы на выживание перенос
чиков инфекции – блох.

Откуда взялись 
подбородки?

Американские ученые
выдвинули новую гипоте

зу происхождения под
бородка. Проведя био
механический анализ ко
стей и лицевых мышц
40 человек (в возрасте от
3 до 21 года), антрополо
ги пришли к выводу, что
механические процессы
(в том числе жевание)
неспособны создавать
достаточно сопротивле
ния для появления новой
кости в области нижней
челюсти. У людей, чья
нижняя челюсть испыты
вала максимальные фи
зические нагрузки, под
бородки оказались прак
тически незаметными.

Недавние археологиче
ские находки дали воз
можность утверждать, что
подбородки появились
вследствие уменьшения
лиц (человеческие на 15%
меньше, чем у неандер
тальцев), то есть автома
тически. А вот уменьше
ние лиц ученые объясня
ют снижением концентра
ции определенных гормо
нов – прежде всего «гор
мона агрессии» тестосте
рона. Этот процесс на
чался примерно 80 тысяч
лет назад, когда в челове
ческом обществе стали
формироваться прочные
коллективы. Люди стали
больше общаться и дого
вариваться, считают ант
ропологи.

Чистота – это вредно

Американские ученые
обнаружили, что если
маленьких детей обере
гать от грязи и микробов,
это может обернуться ал
лергией и астмой. 

В процессе познания
ребенком мира и адапта
ции к нему контакт с мик
робами неизбежен. Од
нако одержимость чисто
той приводит к тому, что
человек лишается есте
ственной защиты – мик

рофлоры, в результате
чего нарушается работа
иммунной системы. 

Это вовсе не означает,
что нужно пренебрегать
правилами элементар
ной гигиены, вот только
не стоит впадать в пани
ку от того, что собака
лизнула спящего мла
денца. Возможно, в бу
дущем именно это убе
режет его от неприятных
заболеваний. 

Специалисты из Масса
чусетсского университе
та выяснили, что люди,
чье детство прошло в ус
ловиях умеренной анти
санитарии, гораздо
меньше восприимчивы к
аллергии и астме. Если
ребенок впервые столк
нется с сильными аллер
генами и целым рядом
микроорганизмов в ран
нем возрасте, то вероят
ность того, что он приоб
ретет эти две более чем
неприятные болезни,
сильно понижается. 

«Иммунные реакции
формируются именно на
первом году жизни, а
многие аллергены и бак
терии стимулируют и тре
нируют иммунную систе
му», – говорят авторы ис
следования.  Его резуль
таты таковы:  младенцы,
выросшие в домах с са
мым высоким бактери
альным фоном, оказа
лись самыми здоровыми:
только 8% страдали аст
мой или аллергией. Тогда
как в почти стерильных
домах классом выше ал
лергиков и астматиков
насчитали 41%. 

Если выводы американ
ских ученых верны, то это
можно объяснить не
только наследственнос
тью, но и тем, что астма
тики минимизируют кон
такты с животными и го
раздо больше внимания
уделяют уборке дома. 

В О  В С Е М  М И Р Е  
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Дмитрий Фесенко

Пятая 
а р х и т е к т у р н а я

утопия

Это писано мной в 16 году. Лез"
ли мы в наше гробовое корыто ве"
село, пошучивая.

Иван Бунин, 1916 год

Как известно, ХХ век – это век уто*
пий, не только социальных, но и урба*
нистических и архитектурных. Напря*
женное всматривание в то, что «там, за
горизонтом», конструирование образа
будущего с последующим натягивани*
ем отчаянно сопротивляющейся дей*
ствительности на этот умозрительный
идеал характерны для Нового – и осо*
бенно для Новейшего – времени.

Карл Мангейм различал четыре ви*
да утопий – консервативную, комму*

нистическую, либеральную и хилиас*
тическую. Последняя разновидность
специфична для России: контуры гря*
дущего Тысячелетнего царства про*
ступают сквозь образы домов*коммун
1920*х, идеальные сталинские города,
типовые микрорайоны позднесовет*
ского времени, бумажные фантазии,
трансформировавшиеся в лужков*
ский стиль и «города для миллионе*
ров», наконец, креативные кластеры,
зеленые территории и велосипедно*
пешеходную инфраструктуру родом
из 2010*х годов. Архитектура начала
XXI века свидетельствует о преемст*
венности утопической традиции.

О Б И ТА Е М О Е  П Р О С Т Р А Н С Т В О
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Любая утопия несет с собой про*
грамму позитивных изменений и –
одновременно – не лишена негатив*
ных проявлений. Первые связаны с
прорывом в неизвестное, завоевани*
ем исторических плацдармов, гене*
рированием новой социально*про*
странственной и художественно*
стилевой реальности. Возникающие
же минусы в лице со временем про*
являющихся аномалий и дисфунк*
ций – как внутрипрофессиональ*
ных, так и общесоциальных – неред*
ко являются отправной точкой сле*

дующей по времени утопии, служа
своего рода трамплином. В этой свя*
зи можно вспомнить английскую
поговорку: «Каждое приобретение
есть потеря, и каждая потеря есть
приобретение».

Кратко остановимся на волнах сме*
нявших друг друга утопий, охватываю*
щих весь ХХ и начало ХХI веков. Они
образуют историческую последователь*
ность, приходясь соответственно на
1920*е годы, 1930–1950*е годы, 1960*е
годы, 1980*е, преемственно перетекшие
в 1990—2000*е, наконец, 2010*е годы.

Клуб им. Зуева. 1929 год.
Архитектор И. Голосов

ДК завода «Каучук»
на Плющихе.
Архитектор 
К. Мельников. 
1928 год 
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Упор делается на вышеупомянутые
«плюсы» и «минусы», «обретения» и
«утраты» архитектурных утопий, при*
чем последние – в их последующем ми*
росозидательном качестве.

1920�е. Зодчество послереволюцион*
ного десятилетия вобрало в себя утопи*
ческий пафос прогрессивного переуст*
ройства жизни. Бесспорно, высшим до*
стижением той эпохи стало рождение
феномена новой архитектуры в лице
конструктивизма – эквивалента та*
мошнего функционализма, истоки ко*
торого прослеживаются еще в экспери*
ментах довоенного времени. Другая от*
личительная черта 1920*х – демократи*
ческая адресность архитектуры с ее до*
мами*коммунами, рабочими клубами,
театрами для трудящихся и другими
«социальными конденсаторами эпохи».
В урбанистике новым словом становит*
ся концепция линейного города с его
жестким функциональным зонирова*
нием, воплощающая идеологию завод*
ского конвейерного производства.

Негатив оказывается обратной сторо*
ной позитива. Коминтерновская мифо*
логия сознательно раздуваемого миро*
вого пожара яростно отрицала какую*
либо укорененность в истории, архитек*
турной в том числе. Декларируемое все*
общее равенство, находившее отраже*
ние в соответствующих социально*про*
странственных формах, вступало в про*
тиворечие с человеческой природой. В
градостроительстве поточные схемы
планировочной организации поселений

с их механистичностью и насилием над
привычным жизненным распорядком
выказали свою ущербность, вызвав к
жизни ожесточенные урбанистические
дискуссии на переломе эпох.

1930—1950�е. Триумф стратегии стро*
ительства Красной империи над проек*
том «мировая революция» повлек за со*
бой кардинальные изменения в архи*
тектурно*градостроительной сфере.
Благодаря сталинской архитектурной
утопии история архитектуры пополни*
лась новыми страницами, связанными с
освоением наследия, результатом чего
стало возникновение ар*деко и развитие
дореволюционной неоклассики. Рекон*
струкция и восстановление разрушен*
ных в годы войны городов имели следст*
вием монументализацию их облика, до*
стижение качества ансамблевости. В
градостроительстве налицо возврат к
принципам регулярности, осевым ком*
позициям, иерархическим построени*
ям, традиционной периметральной за*
стройке. Сталинские кварталы во мно*
гих российских поселениях и сегодня
остаются структурообразующей осно*
вой, формируя их лицо. Да и если взять
жилой фонд едва ли не любого из наших
городов – до самого последнего време*
ни сталинские дома с их капитальнос*
тью, жилищным стандартом и уютными
зелеными дворами считались наиболее
престижными, занимая верхние строч*
ки в реестрах риелторов.

Однако и на старуху бывает проруха.
Потребности населения в жилье тре*

Ритмоциклическая
модель эволюции 
русской архитектуры
X–XXI вв.
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бовали решительного ускорения тем*
пов жилищного строительства – и не
только домов для номенклатуры и спе*
циалистов. Декоративное убранство
стало восприниматься в качестве тор*
моза на пути прогресса, устремленнос*
ти к массовому и индустриальному,
получив по*хрущевски дуболомное
клеймо излишеств. Сталинские мону*
ментализм и ансамблевость вошли в
непримиримое противоречие с эгали*
тарными идеалами нарождающейся
эпохи массового потребления, в совет*
ских условиях получившего застенчи*
вое определение*эвфемизм – «удовле*
творение растущих материальных по*
требностей населения».

1960�е. Утопия типового (сборного)
индустриального – плоть от плоти эры
НТР – позволила если не решить про*
блему обеспечения населения отдель*
ным жильем, то сделать гигантский
шаг к ее решению. Модель микрорайо*
на казалась своего рода урбанистичес*
кой панацеей. Десятки и сотни новых
городов, построенные при жизни од*
ного поколения, предстают как одно
из эпических достижений советской
власти. К 1960*м относится и, вероят*

но, высший взлет отечественной урба*
нистической футурологии в лице экс*
периментальных линейных городов
группы НЭР. Что касается позднесо*
ветского модернизма, то из сегодняш*
него дня он видится в качестве нашего
достойного вклада в историю совре*
менной архитектуры.

В то же время тогдашние провалы и
невынужденные ошибки дают о себе
знать и по сей день. Искусство зодчест*
ва с подачи «высших сил» было подмя*
то под себя строительным молохом.
Типовое (сборное) индустриальное
обернулось анонимностью и однооб*
разием районов массовой застройки.
Микрорайонная схема, закрепившая*
ся в градостроительных нормативах,
превратилась в профессиональную ло*
вушку, выход из которой едва просма*
тривается и сегодня. За монополией
ДСК прочно закрепилась репутация
непотопляемых. К 1980*м годам исход
из профессии наиболее творческой ча*

Жилой дом на площади Восстания 
в Москве. 1948–1954 гг. 
Архит. М. Посохин, А. Мндоянц, 
В. Лагутенко
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2005 год

сти архитектурной молодежи принял
массовый характер.

1980�е и 1990�е – 2000�е. Утопии и
фантазии советских бумажников ро*
дом из 1980*х, отталкивавшихся от за*
коснелой профессиональной реально*
сти позднесоветского времени, при*
чудливым, иногда гротескным образом
реализовались в практике строительст*
ва двух постсоветских десятилетий.
Прежде всего, речь идет о постмодер*
низме с его концептом ретроразвития,
средовым подходом и техникой архи*
тектурного цитирования, который на

наших глазах испытал чудесное пре*
вращение из изгоя в официально под*
держиваемый мейнстрим. Среди дру*
гих долгожданных перемен конца
1980*х – возникновение частных про*
ектных мастерских и появление фигу*
ры частного заказчика, кардинальное
обновление и расширение типологии
строящегося и освоение новых техно*
логий – как проектных, так и строи*
тельных. До градостроительной сферы
последефолтный бум, опиравшийся на
конъюнктурный приток нефтедолла*
ров, докатился лишь к середине 2000*х,



55

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
5

породив феномен «городов для милли*
онеров», вполне соответствовавший
эпохе компрадорско*олигархического
капитализма. Однако реализаций не
последовало – набиравшую силу волну
сбил глобальный экономический кри*
зис, начавшийся в 2008 году.

Негативных последствий материали*
зации архитектурной утопии 1980*х
ничуть не меньше, чем позитивных.
Это и транспортный коллапс в подав*
ляющем большинстве крупных и сред*
них городов страны, и искажение мно*
гих исторически сложившихся город*
ских панорам, и застраивание общест*
венных пространств и зеленых терри*
торий, и многочисленные утраты па*
мятников, и широкое распространение
практики замены подлинников ново*
делами. Как видно, эти издержки име*
ют преимущественно урбанистическую
природу. И это понятно: градострои*
тельство как дисциплина в 1990–2000*е
было фактически снято с повестки дня.

2010�е. Современный утопизм в на*
стоящее время объективируется в двух
основных направлениях градострои*
тельного развития, находящихся в от*
ношениях взаимодополнительности.
Имеются в виду реорганизация транс*
портной инфраструктуры и обустрой*
ство городского партера и зеленых
пространств, представительствующих:
первое – от стратегии, второе – от так*
тики городского планирования. Мож*
но сказать, отдаются долги, накоплен*
ные в предыдущий период. Из других
нарождающихся трендов – редевелоп*
мент промышленных территорий и
развитие креативных кластеров. В са*
мое ближайшее время наблюдаемое
переключение внимания с объемного
проектирования на урбанистику и
ландшафтную архитектуру должно за*
кономерно привести к возрождению
высших уровней территориального
планирования – регионального пла*
нирования и расселения.

Возникает вопрос: можем ли мы, на*
ходясь в гуще событий, разглядеть буду*
щие настроения – то, что заведомо ока*
жется в пассиве по итогам реализации
набирающей обороты 5*й архитектур*
ной утопии? Как нам представляется,
ряд вероятных дисфункций – как экс*

тра*, так и внутрипрофессиональных –
вырисовывается уже сегодня – даже ис*
торической дистанции особо не требу*
ется. Перечислим по пунктам:

– Налицо фактическое игнориро*
вание призыва президента к новой
индустриализации. Признак этого –
продолжающаяся перефункционали*
зация производственных территорий
едва ли не монопольно под коммер*
ческое жилье и деловые центры, тор*
говые моллы и увеселительно*развле*
кательные заведения. Заметим в
скобках, что, глядя на Москву и
Санкт*Петербург, действуют осталь*
ные субъекты Федерации – ни о ка*
ком «выводе» и «передислокации»
прома речь, как правило, не идет. Ос*
тавшееся после погрома 1990—2000*х
на новом витке просто прекращает
свое существование (пополняя
скорбный список из 40 тысяч уничто*
женных за два десятилетия промпред*
приятий). В свете сгущающихся ми*
ровых событий геополитического, ге*
оэкономического и военно*стратеги*
ческого порядка это может обернуть*
ся не только серьезными социально*
экономическими последствиями ти*
па окончательного закрепления за
страной статуса сырьевого придатка в
рамках неоколониальной модели ми*
роустройства.

— Программа развития креативных
кластеров, а также инфраструктуры так
называемой экономики впечатлений,
включая парковые зоны и обществен*
ные пространства, имеет адресатом
преимущественно средний класс, при*
чем в значительной степени в его спе*
цифическом – хипстерском – сегмен*
те. Тогда как этот средний класс в бли*
жайшие два*три года в результате схло*
пывания экономики и последующей
депрессии фактически прекратит свое
существование (заметим в скобках: не
только здесь, но и там). В результате
иррациональной веры в замшелые
постиндустриальные догматы деньги
налогоплательщиков, равно как и ин*
весторов, а также профессиональные
усилия во многих случаях уйдут, так
скажем, по нецелевому назначению.

– Признание насущной необходи*
мости развития транспортной ин*
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фраструктуры буквально на всех
уровнях – от федерального до посе*
ленческого – не исключает переко*
сов, имеющих место в рамках неко*
торых разделов данной программы. В
частности, вряд ли наблюдаемая ве*
лосипедная истерия в условиях се*
верной страны и повсеместного эко*
логического неблагополучия имеет
под собой какие*либо иные основа*
ния, кроме готовности следования
модным поветриям и обезьяньих ре*
флексов (речь идет именно о транс*
портной, а не рекреационной функ*
ции). Да и бесспорно позитивный
тренд пешеходизации городской сре*
ды при его доведении до свойствен*
ных нам крайностей – скажем, пол*
ноформатного высвобождения из*
под транспорта городских набереж*
ных – может обернуться серьезным
истончением и – соответственно –
нарастанием аномалий в функциони*
ровании транспортной сети.

– Легитимизация и дальнейшее
культивирование небрежения к ар*
хитектурному цеху со стороны влас*
ти и общества, вешание на архитек*
торов всех собак – читай: корыст*
ных прегрешений муниципальных
властей и девелоперов, с одной сто*

роны, и вытеснение российских ар*
хитекторов из многих городских за*
казов, оказывающихся легкой добы*
чей рыскающих зарубежных проек*
тировщиков (что, следует признать,
вполне вписывается в самоубийст*
венную логику вступления России в
ВТО на кабальных условиях), с дру*
гой, приведет к росту внутрипро*
фессиональной безработицы и – как
следствие – очередному исходу из
профессии, причем вовсе не обяза*
тельно ее худшей части, «не вписав*
шегося в рынок» балласта.

Какие выводы можно сделать по
итогам предпринятого исторического
экскурса в мир архитектурных утопий
ХХ – начала XXI веков?

— Прежде всего, нельзя не обратить
внимание на то, что весь ХХ век и на*
чало ХXI проблемы стилеобразования
находились в центре профессиональ*
ного дискурса, они неизменно остава*
лись важнейшим предметом сменяв*
ших друг друга архитектурных утопий.
В рамках 5*й, современной, архитек*
турной утопии эта проблематика оп*
ределенно уходит на второй план.

— На протяжении большей части
ХХ века градостроительство следова*
ло за архитектурой, оказываясь, так
сказать, в роли ведомого, транспо*
нируя и утилизуя тамошние идеи и

Популярный арт-кластер в Москве
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инновации на свой лад. В рамках
предыдущей, 4*й, архитектурной
утопии урбанистика как дисциплина
фактически была демонтирована за
ненадобностью – при полном доми*
нировании объемного проектирова*
ния (а также интерьер*дизайна). Се*
годня, в рамках 5*й архитектурной
утопии, ситуация развернулась на
180 градусов – правит бал градостро*
ительство, архитектура же оказыва*
ется в роли аутсайдера.

– Каждая последующая архитек*
турная утопия формируется «на кос*
тях» предыдущей. «Минусы» настоя*
щей как бы отзеркаливаются в «плю*
сы» ее преемницы – чтобы впослед*
ствии породить новый пакет про*
блем, как профессиональных, так и
общественных, которые придется ре*
шать потомкам. Если воспользовать*
ся категориальным аппаратом диа*
лектики, можно назвать это снятием
противоречий старой системы.

– Нельзя не обратить внимание на
четкую синхронизированность архи*
тектурных утопий с социально*исто*
рическими эпохами, которые завер*
шаются структурными – внутрисис*
темными – перестройками, периода*
ми реформ или переформатирования
социальной системы. В случаях же
приближающихся смутных времен,
революционного слома архитектур*
ные утопии выступают в качестве
предвестника грядущей социальной
катастрофы, хронологически опере*
жая и манифестируя очередной мак*
росдвиг. Иначе говоря, архитектура
как бы принимает на себя роль социо*
системного сейсмографа (и одновре*
менно – детонатора, но это уже другая
история), загодя – за годы – давая
знать о грядущих социально*полити*
ческих и экономических катаклизмах.

— 4*я и 5*я, нынешняя, архитектур*
ные утопии выступают именно в каче*
стве такого рода сейсмографа, предвос*
хищая и предупреждая общество о на*
двигающемся социальном коллапсе.
Рассматривая 4*ю архитектурную уто*
пию в качестве прецедента, или исто*
рического аналога, можно установить
примерные сроки неминуемо ожидаю*
щего нас макроисторического слома.

От первых проектов бумажников до
краха Советского Союза прошло около
десятилетия. Если принять в качестве
коэффициента уплотнения историчес*
кого времени в рамках двух циклов –
модернистского и постмодернистско*
го – приблизительно 3, то от начала
становления 5*й архитектурной утопии
следует отложить порядка 3–4*х лет.
Так или иначе, вряд ли настоящая со*
циосистема переживет 2015 год. Что в
принципе совпадает – и уточняет – на*
ши предыдущие датировки и прогноз*
ные сценарии, основанные на выводах
выдвинутых ранее ритмоциклической,
синергетической и структурно*дина*
мической моделей эволюции совре*
менной российской архитектуры.

Наконец, заключительное сообра*
жение общего свойства: не положит
ли неумолимо приближающийся
крах мировой капиталистической
системы предел архитектурным уто*
пиям как феномену по преимущест*
ву Нового времени? Как это, к при*
меру, прогнозируется по отношению
к модели научно*технического про*
гресса (и в частности, технологичес*
ким циклам Кондратьева), также за*
пущенной в социокультурный обо*
рот начиная с эпохи становления
буржуазного общества. Или же уто*
пия – это вполне себе вневремен*
ной – универсальный – институт и
инструмент развития, архитектурно*
го и градостроительного в том числе?

Сам факт появления сюиты ре*
флексивных моделей на ограничен*
ном отрезке времени свидетельству*
ет о приближении часа Х. Так это бы*
ло в конце 1980*х, в соответствии с
нашей моделью, в агональной фазе
модернистского цикла, предваряя
слом коммунистической системы.
Следующий всплеск относится к се*
редине нулевых, в преддверии пер*
вой волны глобального экономичес*
кого кризиса 2008 года – согласно
нашей концепции развертывания
постмодернистского цикла, второго
экстремума. Так же это происходит и
сейчас – часы истории неумолимо
тикают: по изнасиловавшей страну и
мир либерал*монетаристской пара*
дигме пора заказывать реквием. 
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Борис Жуков

Теплая рыбья кровь

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  К И Н Ф О Р М А Ц И И

Все знают, что теплокровность, –
постоянная температура тела, не зави*
сящая от температуры окружающей
среды (и, как правило, заметно превы*
шающая ее) –  это важнейшее про*
грессивное приобретение млекопита*
ющих и птиц. Она позволяет нервам и
мышцам работать быстрее и стабиль*
нее. Дельфины и пингвины без труда
догоняют практически любую рыбу.

Правда, иные крупные рыбы столь
же быстроходны. Но это исключение
подтверждает правило: именно эти ры*
бы обладают частичной функциональ*
ной теплокровностью. Тунец или сель*
девая акула могут поддерживать повы*
шенную температуру мышц хвоста –
своего главного двигателя. Меч*рыба и
марлины «греют» мозг и глаза. Держать
всё тело постоянно теплым рыбам «не
по карману»: вода уносит слишком
много энергии. Теплопотери можно
было бы сократить, укутать тело жиро*
вой тканью, как у морских млекопита*
ющих и птиц. Но как быть с жабрами:
огромная поверхность и развитая сеть
кровеносных сосудов, максимально
приближенных к внешней среде. Но
если тело рыбы будет хоть немного теп*
лее воды, жабры неизбежно превратят*
ся в радиатор, через который уйдет всё
тепло. Настоящая теплокровность не*
совместима с жаберным дыханием.

Однако недавняя работа американ*
ских ихтиологов из Юго*Западного
научного центра рыболовства в Ла
Хойе (Калифорния) заставляет усом*
ниться в этом. Объектом их исследо*
ваний стала крупная океанская рыба
красноперый опах, он же – солнечная
рыба. Опах держится на глубинах  ни*
же слоя термоклина, то есть темпера*
турного скачка между теплыми припо*
верхностными водами и постоянно
холодными нижележащими. Измере*
ние температуры разных частей тела
опаха показало, что она почти везде

практически постоянна – между 13 и
14 градусами, а температура воды во*
круг 9–10 градусов.

Тонкое анатомирование жабр вы*
явило главное «ноу*хау» опаха – изве*
стный всем теплотехникам принцип
рекуперации. Участки капилляров,
несущие кровь в жаберный лепесток,
плотно прилегают к «встречным» уча*
сткам, несущим кровь от жабр. Основ*
ной теплообмен идет между ними, и
когда кровь подходит к поверхности
лепестка, она почти не отличается по
температуре от окружающей среды –
свое тепло она уже отдала встречному
потоку крови, который понес его об*
ратно вглубь тела. Опах выжал из это*
го принципа всё, что можно: принося*
щие и отводящие капилляры собраны
в целые батареи, где и сосредоточен
практически весь теплообмен.
Вдобавок жировой «шубой» у рыбы
одеты не только мышцы и внутренние
органы, но и значительная часть жа*
берной области – те места, что не важ*
ны для газообмена.

Теплокровность опаха не повлекла
за собой каких*то радикальных изме*
нений в строении: он остается вполне
типичной рыбой – с двухкамерным
сердцем и единственным кругом кро*
вообращения. Это означает, что после
жабр его кровь направляется не обрат*
но в сердце, а прямиком во все ткани
тела, там вновь растекается по капил*
лярной сети и вновь собирается в
крупные сосуды – и всё это без допол*
нительной подкачки. Такая конструк*
ция неизбежно ограничивает скорость
кровотока. И разница в 3–4 градуса,
которую удается удержать опаху, – это,
видимо, предел возможностей рыбьей
теплокровности.

Но эволюция умеет ценить и не*
большие выигрыши. А в дальнейшем
они могут стать плацдармом для более
капитальных изменений.
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Салют Идей!
Алексей Ренкель

И З О Б Р Е ТА Я  Б У Д У Щ Е Е
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Вундеркиндом с детства прослыл
величайший изобретатель всех вре*
мен и народов Томас Эдисон. Он с
ранних лет увлекался химией и меха*
никой и даже основал собственную
лабораторию в вагоне багажного по*
езда на железнодорожной станции,
где работал. Будучи подростком, он
экспериментировал с оптимизацией
телеграфного сообщения на желез*
ной дороге, что однажды чуть не ста*
ло причиной крупной аварии. Став
взрослым, Эдисон получил в Амери*
ке и за рубежом несколько тысяч па*
тентов на собственные изобретения,
включая лампочку накаливания, фо*
нограф и телефон.

В США в середине ХХ века появи*
лась традиция проводить среди
школьников научные ярмарки – до*
бровольные соревнования, во время
которых талантливые дети могли бы
проявить своей технический гений
на основе знаний, полученных на
уроках физики и химии. За подоб*
ными конкурсами всегда вниматель*
но следили представители высших
учебных заведений. Они высматри*
вали умных ребят, чтобы выдать им

стипендию на обучение. Сейчас по*
добные конкурсы проходят уже на
общемировом уровне. Их проводят
крупные международные корпора*
ции, такие, как Intel, Microsoft или
Google. А победители получают не
только стипендии, но и ценные при*
зы, а также гарантию будущего тру*
доустройства. Перспективные же
идеи, найденные во время таких со*
ревнований, впоследствии разраба*
тываются штатными учеными и ин*
женерами компаний.

Да, взрослые поняли, что детское
творчество является одной из состав*
ляющих технического прогресса со*
временного общества. Патентное ве*
домство США делает очень много для
того, чтобы дух изобретательства, ко*
торый сослужил Америке великую
службу, не угас, и в 1987 году начало
долгосрочную программу «Progect
XL», цель которой – знакомство мо*
лодежи с техническим творчеством и
его доминантой – патентной наукой
на различных этапах обучения. Чело*
век создан для творчества, и система
образования и воспитания обязана
раскрыть эти возможности у каждого.

Известно немало важных для человечества изобретений, 

которые сделаны детьми. Поэтому в календаре всемирных празд"

ников есть «профессиональный» – День детских изобретений

или, в ином переводе, День детей"изобретателей 

(Kid Inventors’ Day), который отмечается 17 января. 

Символично, что датой Дня выбран день рождения Бенджамина

Франклина (1706–1790) – государственного деятеля, дипломата,

ученого, изобретателя, журналиста. Юный Бен в 12 лет изобрел

ласты для плавания, которые надевались на руки. 

Его идея также – обозначать электрические заряды знаками «+»

и «–» и применять электричество для взрыва пороха. 

Он привел доказательство электрической природы молнии, 

предложил проект молниеотвода. Изобрел бифокальные очки,

кресло"качалку и другие полезные вещи, которые прочно 

вошли в современную жизнь. В знак большого уважения 

портрет Б. Франклина изображен на банкнотах, монетах 

и почтовых марках.
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Напомним, еще в 1926 году Цент*
ральное бюро пионеров при ЦК
ВЛКСМ приняло решение о созда*
нии Центральной детской техничес*
кой станции. В Москве был прове*
ден сбор юных техников, на котором
объявили о создании ЦДТС (этот
день принято считать началом орга*
низованного движения юных техни*
ков в стране). В наше время в Рос*
сийской государственной академии
интеллектуальной собственности
(ИС) полагают, что образование в
области ИС должно быть непрерыв*
ным: начинаться со школьной ска*
мьи, продолжаться во время получе*
ния высшего образования, и, соот*
ветственно, мы должны продолжать
обучение уже после окончания вуза.
Увы, не преподают азы патентной
науки даже во Дворце юношеского
творчества на Ленинских горах. По*
нятно, здесь есть отдел технического
творчества, но отсутствует патент*
ная составляющая. А зря…
• В Екатеринбурге двенадцатилет*

ний мальчик Даниил Шостин изоб*
рел конструктор, который состоит
всего из двух деталей. Особенность
конструктора – в том, что между со*
бой детали можно соединить различ*
ными способами. Это позволяет со*
бирать из конструктора кубы, пира*
миды, шары любых размеров. Одним
только получением патента на изоб*
ретение Даниил ограничиваться не
стал. При моральной поддержке сво*
их родителей и руководителя круж*
ка, где он занимается, смог добиться
получения денежного гранта и запус*
тить придуманный конструктор
«Квинт» в производство. Это особен*
но редкая вещь даже для взрослых и
даже для отдельных фирм.
• Оказывается, любимый всеми

детьми пластилин изобрела школь*
ница – внучка известного произво*
дителя чистящего средства для обоев
Клео Маквикера. Оно было предназ*
начено для очищения обоев от
угольной пыли. Девочка предложила
использовать это средство для игры.
Из его состава убрали чистящий
компонент, добавили миндальное
масло и красители.

• Идея создания меховых наушни*
ков для защиты от холода принадле*
жит 15*летнему американцу Честеру
Гринвуду, который любил кататься на
коньках и одновременно слушать му*
зыку. В 1873 году он попросил свою
бабушку прикрепить кусочки меха к
проволоке. Так появились наушники,
защищающие уши от холода.
• Снегоход придумал юный кана*

дец Жозеф*Арман Бомбардье. Все
началось в тот момент, когда его отец
на 15*летие подарил сыну видавший
виды «Ford T». Меньше чем через не*
делю Жозеф разобрал Ford на запча*
сти и соорудил из него модель снего*
хода. Свидетели этого казуса, про*
изошедшего в 1923 году, и не подо*
зревали, что присутствуют при исто*
рическом событии – рождении пер*
вого в мире снегохода и знаменитой
ныне компании Bombardier. Сейчас
фирма известна, в первую очередь,
благодаря самолетам, но снегоходы
продолжает выпускать до сих пор.
• Сложно представить, но многие

детские изобретения совершенно из*
менили наш мир и ускорили прогресс
человечества. Рассказывая о юных
изобретателях, обязательно стоит
упомянуть француза Брайля
(1809–1852). Так вот, систему рель*
ефно*точечной письменности для
слепых придумал 15*летний мальчик
Луи Брайль, который сам ослеп в три
года в результате несчастного случая.
Луи взял за основу метод письма вы*
пуклыми буквами, придуманный Ва*
лентином Хауи, и совместил его с си*
стемой для посылки сведений в ноч*
ное время, разработанной артилле*
рийским офицером Шарлем Барбье.
Шрифт Барбье выглядел как проби*
тые в картоне отверстия, и был, пря*
мо скажем, не очень удобным. Луи
осенила гениальная идея – создать
условный алфавит из различных ком*
бинаций шести рельефных точек,
расположенных в две колонки по три
(1824 год). Сегодня шрифт Брайля
используется во всем мире, позволяя
слепым и слабовидящим людям по*
лучить доступ к информации.

В 1837 году было принято решение
напечатать рельефно*точечным шриф*
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том Брайля «Краткую историю Фран*
ции». С выходом этой книги новая
система письменности, основанная
на рельефном шеститочии, офици*
ально обрела право на жизнь. Им так*
же был создан специальный прибор
для письма; этот прибор с небольши*
ми изменениями дошел до нашего
времени.

В России первая книга по системе
Брайля была издана в 1885 году. Из*
вестный глазной врач, секретарь
Одесского отделения попечительст*
ва о слепых Г.А. Миткевич открыл
брайлевскую типографию в Одессе
и к лету 1889 года выпустил кни*
гу стихотворений А.В. Кольцова и
принялся за издание Н.В. Гоголя.
Растущий спрос на подобные книги
сподвигнул петербургских чиновни*
ков на открытие в здании Александ*
ро*Мариинского училища типогра*
фии брайлевской печати. И с января
1898 года начал выходить первый в
России журнал по Брайлю под на*
званием «Досуг слепых».

Луи Брайль умер 6 января 1852 года,
похоронен в родном городке Кувре. В
домике, где он родился и провел дет*
ские годы, открыт музей, а улица, ко*
торая ведет к дому, названа его име*
нем. В мае 1887 года в Кувре был от*
крыт памятник, созданный известным
французским скульптором Леру.
• Игрушечный самосвал с откиды*

вающимся кузовом изобрел (и даже
запатентовал идею в 1936 году) шести*
летний Роберт Пэтч. Роберт попросил
папу купить ему машинку. Отец сво*
дил мальчика в магазин, но ему там
ничего не понравилось. Тогда папа
предложил сыну самому нарисовать
ту машинку, которую он хочет. Так в
1936 году на свет появился игрушеч*
ный самосвал с откидывающимся ку*
зовом. Конечно, самосвалы на тот мо*
мент уже существовали, но таких иг*
рушек не было. Папа не только сделал
сыну эту игрушку, но и запатентовал
ее. Изобретение на радость детям на*
чали незамедлительно производить.
• На одной из улиц Лондона 17 ав*

густа 1896 года родилось мрачное чу*
довище. Имя его – автомобильная
катастрофа. В этот день была зареги*

стрирована его первая жертва – под
колесами автомобиля погиб пешеход.
Тогда этому событию не придали зна*
чения. Но сегодня мы вынуждены
вспомнить о нем. Вадим Хомич шес*
ти лет из Житомира придумал при*
бор, блокирующий автомобиль с
пьяным водителем. А румынский
подросток Ионуц Будистяну в 2013
году представил общественности си*
стему автомобильного автопилота,
позволяющую машинам вполне ус*
пешно передвигаться по улицам и до*
рогам без водителя. Аналогичное
транспортное средство обходится
Google в 100 тысяч долларов, а юный
румын позволил понизить эту сумму
в несколько раз. Сама система стоит
всего $4000 и ставится практически
на любую современную машину. За
свое изобретение автор получил приз
Intel Foundation Young Scientist Award.
• Батут за 85*летнюю историю сво*

его существования никак не изме*
нился. Идея его создания, казалось
бы, лежала на поверхности. И вот в
1930 году, наблюдая за соревновани*
ями воздушных гимнастов, Джордж
Ниссен обратил внимание на то, как
гимнасты в конце своего выступле*
ния прыгают на страховочную сетку.
На этом выступление акробатов
обычно заканчивалось, но 16*лет*
ний подросток задумался и решил
смастерить «подпрыгивающую уста*
новку», на которой можно бы было
подпрыгивать и выполнять различ*
ные трюки в воздухе.
• Фруктовый лед – мороженое на

палочке – впервые изготовил 11*лет*
ний Фрэнк Эпперсон. Он как*то за*
был на улице стакан с содовой водой
и ложкой внутри. Дело было зимой,
и к утру содержимое стакана замерз*
ло. Так появился мороженый лимо*
над на палочке. Когда Фрэнку ис*
полнилось 29 лет (1923 год), он запа*
тентовал свое изобретение и решил
использовать находку в бизнесе, от*
крыв торговлю замороженным лимо*
надом в «Попсикл Корпорэйшн».
После продажи патента в 1928 году
Эпперсон получал отчисления с каж*
дого проданного в США «попсикла».
Через 55 лет он продал свой брэнд за
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155 миллионов долларов США пи*
щевому холдингу «Юнилэвэр».
• Чешский писатель и фантаст

К. Чапек и не подозревал, что приду*
манное им слово «робот» станет не
только популярно в научной фантас*
тике, но перекочует и на самую серьез*
ную научную стезю. Максим Лема из
Львова в 12 лет придумал робота, спо*
собного отсканировать любое поме*
щение, замерить площадь, составить
подробный план и отправить получен*
ные данные на компьютер.
• Необычная машина для братьев

Даниила и Ивана Ефименко – не иг*
рушка вовсе, а серьезное изобретение,
пусть и одно на двоих. Они сконструи*
ровали робота*пожарного, который
сам должен сначала найти огонь, а по*
том затушить его. Со своими задачами
механический пожарный справляется,
но разработчики всё равно недоволь*
ны и уже решают, как можно свое изо*
бретение усовершенствовать.
• Одним из самых юных изобретате*

лей можно назвать семилетнего Кар*
тера Роуэна, который придумал мыло
с отверстием посередине. Однажды
играя в ванной, мальчик проделал
дырку в мыле, чтобы скользкий кусок
было удобнее держать. Родители, оце*
нив удобство данной формы мыла, ре*
шили создать семейный бизнес по
производству детского мыла и непло*
хо в этом преуспели.
• Зато 13*летний ученик одной из

московских школ Дмитрий Резников
разработал совместно со специалис*
тами Государственного медико*сто*
матологического университета уни*
кальную зубную щетку для космо*
навтов, работающих на орбитальной
станции. А его сверстница, школь*
ница Мэллори Кьювмен из города
Манчестера (США) изобрела лекар*
ство от икоты. В состав нового сред*
ства вошли обычные леденцы, сахар
и яблочный уксус. Новинка уже по*
лучила название Hiccupops.
• Москвичка Анастасия Родимина в

10 лет стала самым молодым обладате*
лем патента на собственное изобрете*
ние. Девочка придумала новый способ
печатной графики. Изобретение было
сделано случайно: она забыла на окне

монотипию с наложенным на нее ку*
сочком бумаги. Через несколько дней
краски выгорели, а те, что были спря*
таны под листком бумаги, сохранили
четкий контур и остались яркими. Па*
тент ей помог оформить дедушка, ко*
торый стал соавтором.
• Изобретателями могут стать и

совсем маленькие дети. К примеру,
8*летняя Аланна Майерс из Данеди*
на (штат Флорида), намучившись в
перевязочных пунктах с отбитыми
на асфальте коленками (последствия
катания на велосипеде), придумала
средство для безболезненного сня*
тия бинтов, состоящее из обыкно*
венного мыла, лавандового масла и
воды. А вот ее землячка, 10*летняя
Клара Лейзен, придумала необыч*
ное соединение азота, кислорода и
углерода в ходе выполнения задания
учителя «Придумай новую молеку*
лу». Именно такое их взаимное рас*
положение до десятилетнего ребен*
ка никто никогда не демонстриро*
вал. И, хотя открытие новой молеку*
лы произошло совершенно случай*
но, имя юной американки стоит те*
перь в перечне авторов работы,
опубликованной в научном журнале.
• Дикий восторг! Джек Андрака,

плача и крича от счастья, бежит на
сцену – признан молодым гением.
Юноша в 16 лет получил 75 тысяч
долларов за то, что придумал, как
распознать рак поджелудочной же*
лезы на ранней стадии. От страшной,
вовремя не обнаруженной болезни
умер его дядя, и мальчик принял сов*
сем недетское решение – обязатель*
но найти способ диагностировать
рак. «Я решил сделать методику рас*
познавания болезни легкой и до*
ступной, как тест на сахар при диабе*
те. Нужно просто приложить палец,
и станет ясно, страдает человек ра*
ком поджелудочной железы или
нет», – говорит юный изобретатель.

Со своей разработкой школьник
обратился к ученым – разослал сот*
ни писем с просьбой помочь дора*
ботать методику. Из 200 профессо*
ров 199 ответили отказом, и только
один доктор согласился помочь.
Вместе они разработали тест*полос*
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ки и специальный датчик. Оказа*
лось, измерительный прибор диа*
гностирует рак с точностью в 90%,
он в десятки раз чувствительнее,
чем все существующие приборы.
Разработкой уже заинтересовались
крупные компании, ее осталось за*
патентовать и начать применять. А
юного разработчика уже можно вно*
сить в список детей, которые своим
изобретением удивили мир.
• Изобретение Насти Ошурковой

производить пока не начали, но
польза от него уже есть. Для брата,
который страдает косоглазием и ас*
тигматизмом, девочка в свои шесть
лет из старой папки, хлопушки,
скотча и батареек смастерила спе*
циальный тренажер – по сути,
обычный калейдоскоп, чтобы маль*
чик рассматривал картинки и тем
самым тренировал зрение. Через
полгода регулярных занятий врачи
констатировали – зрение у Жени
стало улучшаться. А Насте за полез*
ную игрушку на конкурсе детей*
изобретателей вручили первый в
жизни диплом. «Мама сказала – я
помогу тебе сделать калейдоскоп, я
сказала, что я всё сама. Всё, как на*
до – сама делала, клеила». 
• Лоренс Рок из Британии в 13 лет

заработал 250 тысяч долларов, изоб*
ретя звонок, который получают на
свой мобильный телефон хозяева
дома в свое отсутствие. Лоренс Рок
придумал, по сути, программу, кото*
рая сумела соединить SIM*карту
мобильника хозяев и дверной зво*
нок. Еще одним обладателем этой
награды стала юная американка Ей*
ша Кхаре. Она получила премию в
50 тысяч долларов за инновацию,
позволяющую заряжать аккумуля*
тор мобильного телефона за 20–30
секунд. Ни для кого ведь не секрет,
насколько энергоемкими бывают
смартфоны, особенно при активном
использовании мультимедийных
функций. И для того чтобы напол*
нить заново энергией их батареи,
сейчас необходимо 2–3 часа. Изоб*
ретение Ейши позволяет совершать
этот процесс максимально быстро,
так, что охранники супермаркета

даже не заметят, что вы подключи*
лись к розетке, выдернув оттуда
вилку из электрочайника.
• После того, как группа врачей

подала иск против некоторых ресто*
ранов и сетей быстрого питания, ут*
верждая, что они не предупредили
клиентов о канцерогенных эффек*
тах мяса, приготовленного на гриле,
Лорен Ходж посетила идея. Она
увидела, что ее мать использует не*
большое количество лимонного со*
ка при мариновании мяса, благода*
ря чему мясо изменяло цвет – это
заставило ее предположить, что ци*
трусы блокируют формирование
канцерогенов: кислые маринады
оказывают наибольшее воздейст*
вие, в то время как оливковое мас*
ло, например, делает только хуже.
Исследование принесло ей приз на
научной ярмарке Google, показав,
что некоторые из лучших идей для
научных исследований находятся
прямо у нас под носом. Скажем, в
бутылке. Пятнадцатилетняя школь*
ница из Швеции Анна Аксельссон
изобрела бутылку для воды с двумя
горловинами. Конструкция бутылки
позволяет наполнять ее до краев,
положив бутылку под кран с мелкой
раковиной горизонтально. Данное
изобретение тут же стали выпускать
в промышленных масштабах.
• Легенды рассказывают, что, ог*

лохший будучи еще достаточно мо*
лодым человеком, Бетховен плакал,
когда писал музыку. Он сожалел, что
никогда не сможет услышать свои ге*
ниальные произведения. Но в 2012
году 14*летний подросток по имени
Джона Кон дал глухим людям шанс
наслаждаться музыкой. Он выиграл
конкурс молодых изобретателей
Google Science Fair с устройством,
которое позволяет передать музыку
при помощи многочастотных осязае*
мых колебаний. Благодаря этому де*
вайсу люди будут чувствовать гармо*
нию произведений Бетховена не
ушами, а всем своим телом.
• Американский школьник Джас*

тин Бекермен осуществил мечту
миллионов и миллионов любозна*
тельных людей по всему миру. Он
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создал портативную подводную лод*
ку с названием U*boat, которая обо*
шлась его семье всего в 2 тысячи
долларов. Эта миниатюрная субма*
рина, построенная на основе плас*
тиковой трубы большого диаметра,
позволяет погружаться на глубину
до двух метров и может оставаться
под водой несколько часов.
• Пластиковые пакеты дешевы и

удобны, но они загрязняют окружа*
ющую среду: пластик разлагается в
течение многих лет, и это оказывает
на природу отрицательное влияние.
Канадский школьник Даниэль Бурд
задался вопросом, почему мы не мо*
жем просто изолировать организмы,
медленно «поедающие» пластик, и
увеличить их концентрацию в одном
месте, чтобы ускорить процесс. Все*
го за шесть недель его микробы
уменьшили объем пластика на 43%.
Технологию еще предстоит усовер*
шенствовать – сейчас этим занима*
ются ведущие экологи Канады.
• Ученица школы №1 Ставрополя

Ольга Перфильева стала победи*
тельницей конкурса научно*иннова*
ционных проектов «Технологии по*
вышения эффективности на произ*
водстве и в жизни». В своей работе
«Повышение эффективности рацио*
нального использования природных
полимеров путем получения биораз*
лагаемых материалов» юная ученая
предложила оригинальное решение
распространенной экологической
проблемы «полимерного мусора». В
работе описано применение широ*
кого спектра полимеров, при опре*
деленных условиях способных под*
вергаться разложению с образовани*
ем безвредных компонентов.

Награды и премии стимулируют
как творчество, так и внедрение в
производство его результатов. Меж*
дународная химическая олимпиада –
ежегодное соревнование по химии
для школьников. Впервые МХО была
проведена в 1968 году в Праге. На се*
годняшний день в МХО принимают
участие школьники больше чем из 60
стран мира. Основная задача Олим*
пиады – повышение интереса школь*
ников к химическим наукам во всем

мире. Так, в Англии (г. Кембридж,
2009) прошла 41*я МХО. Золотыми
медалями награждены Иван Черны*
шов (Москва), Олег Сальников (Но*
восибирск) и Даниил Хохлов (Санкт*
Петербург). «Серебро» получил
Игорь Новожилов (Вологда).

Всемирный научный конкурс для
юных ученых проводится в США с
1952 года, собирает около 2000
школьников из разных стран мира.
Награды этого конкурса иногда на*
зывают «малыми нобелевскими», так
как среди членов жюри конкурса
ученые с мировыми именами, более
20 участников Intel*ISEF в разные
годы становились нобелевскими лау*
реатами. Петербуржец Гаджи Осма*
нов, десятиклассник Лаборатории
непрерывного математического об*
разования, на Всемирном смотре*
конкурсе научных и инженер*
ных достижений школьников Intel*
ISEF–2011 в США (Лос*Анджелес)
завоевал вторую премию научного
жюри по секции системного про*
граммирования (и получил $1500).

Можно перечислять «детские изо*
бретения» бесконечно, вспоминая и
перчатки без пальцев, и бумажный
пакет с квадратным дном, и кальку*
лятор – все это принесли в нашу
жизнь гениальные умы юных изобре*
тателей. В День детских изобретений
проходят многочисленные демонст*
рации новых изобретений, конкур*
сы, награждения. Изобретать – это
естественное состояние всех детей.
Как можно отпраздновать День де*
тей*изобретателей? Надо записать
ребенка в кружок юных изобретате*
лей. Техническое творчество прино*
сит столь огромное удовлетворение,
что вкусив его один раз, человек ста*
новится его пленником на многие
годы, часто на всю жизнь.
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Опять пришла весна; опять мы
вспоминаем Ломоносова. Не потому,
что исполняется 250 лет со дня его
смерти. А потому, что очередная тол*
па дерзких юнцов жаждет попасть в
вузы на ковре*самолете по имени Ло*
моносовский турнир. И мы должны
проводить для них второй тур. Пото*
му что в какой*то юридической бума*
ге некий осторожный бюрократ ког*
да*то записал: переводить школяров
в студенты можно только по итогам
ВТОРОГО тура любой олимпиады!
Чтобы в институт не попали «случай*
ные» люди, первый раз в жизни блес*
нувшие в очном состязании по одной
или многим наукам. Эта глупая фор*
мула рождена мозгом неудачника.
Ибо можно случайно ПРОИГРАТЬ
любую олимпиаду; но нельзя ее слу*
чайно выиграть! Если твой мозг хоть
раз блеснул с полной яркостью – зна*
чит, ты достоин попасть в неумоли*
мые жернова Научного Образования.
В них ты будешь вынужден регулярно
напрягать свой ум – и ты станешь ус*
пешен в этом деле, как только почув*
ствуешь «кайф» от него. Если НЕ по*
чувствуешь – значит, плох приняв*
ший тебя вуз, и тебя он выпустит
лишь в офисный планктон – на по*
требу любой хищной инфузории.

Чтобы таких ошибок жизни было
меньше, я обязан провести для толпы
диковатых абитуриентов экскурсию в
Мир Истории. Где умные задачи тор*
чат из каждой щели между соседними
фактами. Или датами. Или персона*
ми. Какие блюда из бесконечного ме*
ню мне выбрать на сегодняшний обед?

Во*первых, нужна задача о Ломо*
носове, какой еще никто не видал и
не решал. Или видал – но отшатнул*
ся с почтительным ужасом. Напри*

мер: Ломоносов считал своим глав*
ным предтечей в химии Бойля. И не*
редко заочно спорил с ним: «Роберта
Бойля преславного мнение ложно»!
Жаль, что между ними не могло быть
прямого контакта: первый химик Ан*
глии умер за 20 лет до рождения пер*
вого российского энциклопедиста.
Пусть неробкие школяры нарисуют
краткую цепь из попарно знакомых
ученых: чтобы в начале ее стоял
Бойль, а в конце – Ломоносов. Сколь
кратка может быть эта цепь? Через
кого ее лучше вести? Вероятно, смы*
шленый выпускник хорошей школы
начнет строить свой мост с Ньютона.
Тот намного пережил химика Бой*
ля – и даже царя Петра, посетившего
Лондон вскоре после смерти Бойля.
Петра тогда сопровождал Яков
Брюс – ученый масон из обрусевших
прибалтийских шотландцев. Кстати,
носитель королевской крови: для Пе*
тра и Ньютона это было важно!

Мог ли молодой Ломоносов где*то
когда*то встречать старого Брюса?
Пожалуй, мог – еще в Москве, куда
юный помор пришел с севера на учебу.
И куда отставной ученый сановник
наезжал порою из подмосковных име*
ний. Хотя бы из Горенок близ Балаши*
хи. Я там бывал – и заходил в былую
церковь Брюса. Ее тогда обратили в
читальный зал библиотеки: неплохая
участь в советские годы! При этом об*
раза четырех евангелистов заменили
портретами Ломоносова, Менделеева,
Павлова и Курчатова. Интересно: что
знают сейчас об этом старшеклассни*
ки? Жаль, что я не могу свозить их в
Горенки! Ну, авось сами доберутся –
если не угаснут духом.

Другая задача должна отражать Ве*
ликую Отечественную войну. Благо,

Сергей Смирнов

Экскурсовода 
умными очами

Т У Р Н И Р  Л О М О Н О С О В А
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исполняется 70 лет событиям, пока*
занным в знаменитом фильме о
Штирлице. О чем мне спросить шко*
ляров, посмотревших сей фильм
сколько*нибудь внимательно? Лич*
ные судьбы врагов Штирлица мы раз*
бирали раньше. Упоминались его ре*
альные прототипы: Гуревич*Кент и
Шандор Радо, Арвид Харнак и Леман*
Брайтенбах... А вот чего мы не замеча*
ли: крупную белую надпись на доме,
мимо которого идет Штирлиц, разыс*
кивая Кэт. «Berlin bleibt Deutsch» –
Берлин остается немецким! Этот по*
следний призыв Гитлер издал
16.04.45 – в день начала советского на*
ступления от Одера на Берлин. Но в
повести Юлиана Семенова и в фильме
Татьяны Лиозновой расставлены точ*
ные даты: с середины февраля по сере*
дину марта. Тогда столь отчаянный ло*
зунг не мог появиться на берлинских
стенах! Сообразят ли это нынешние
школьники? Посмотрим...

Дальше: нужны задачи об Античнос*
ти. Желательно что*нибудь малоизве*
стное вокруг Цезаря. Всякий слышал о
его любвеобильной натуре; но умные
люди знают, что делу – время, поте*
хе – час. Я предложу ломоносовцам
наполнить верным содержанием име*
на римских дам вокруг Цезаря. Авре*
лия, Корнелия, Кальпурния, Коссу*
тия, Сервилия; и наконец – Юлия.
Что нынешние школяры смогут
вспомнить о них – или быстро узнать
из Википедии через свой мобильник?

Всё это – крупные задачи, вроде охо*
ты на волка или лису. Но есть любите*
ли тихой охоты за грибами. Нужно
обустроить для них особый полигон:
Текст с Ошибками, которые ломоно*
совцы должны заметить и быстро диа*
гностировать. Пусть это будет эпоха
Августа: он обновлял державу, меж тем
как Ливий описывал ее рождение и
развитие. Нечто подобное происходит
сейчас в России; так что римские сю*
жеты выглядят у нас злободневными.

Вроде бы всё? Нет, этого мало! Нуж*
но еще завести в лесу медведя – чтобы
храбрые абитуриенты могли блеснуть
трудной победой над грозным зверем
из древней либо новой истории. В мою
голову стучится звучное имя: князь

Иосиф Орбелиани. Он же – академик
Орбели, возглавлявший Эрмитаж в
сталинские и военные годы. Это он
ухитрился положить конец продаже
сокровищ Эрмитажа за границу – ис*
пользуя восточные симпатии Сталина
и преодолев нелюбовь пролетарской
команды Горького к «старью». Со сво*
ей командой «музейных крыс» Орбели
пережил страшную блокадную зиму
1942 года. Но прежде академик сумел
защитить этих «крыс» от партийных
чиновников, твердивших: зачем вам
столько бывших дворян и поповичей?
Пусть*ка нынешние школяры сообра*
зят: что отвечал старик Орбели на эти
обвинения? Это трудный вопрос: я
сам узнал ответ на него, слушая лек*
цию Натана Эйдельмана. Нужно дать
школярам намек: тот же аргумент ис*
пользовал князь Румата Эсторский в
повести Стругацких «Трудно быть бо*
гом». Пусть каждый знаток научной
фантастики получит бонус на нашем
комплексном турнире!

И вот турнир завершен. Что показа*
ла моя заочная экскурсия в Мир Исто*
рии с двумя сотнями многогранных
удальцов, коих я не знал по именам?
(Всё было засекречено!)

Да, были написаны шедевры – на*
пример, представителями хорошо зна*
комой мне московской школы № 57.
Одна тамошняя героиня пренебрегла
всеми задачами, кроме сбора грибов
на поле имени Августа. Здесь она по*
ставила рекорд: нашла более 30 оши*
бок там, где я их посеял около 25. Вот
это профи! Прямая ей дорога на ист*
фак МГУ. Кстати, о других работах на
том же поле: рубеж в 15 баллов превзо*
шли 5 человек, выше 10 баллов оказа*
лись еще пятеро. Увы: немногие эру*
диты прошли сквозь сито первого тура
Ломоносова – и решились после этого
штурмовать исторические вершины...

В задаче про Штирлица отличились
4 человека. Только они взяли правиль*
ный старт: сообщили точные даты из
титров фильма – и сопоставили их с
датой рывка двух фронтов (Жукова и
Конева) к Берлину. Эти точные шко*
ляры готовы быть студентами любого
истфака; но нашим истфакам нужно
гораздо больше умных голов!
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в задаче о Бойле и Ломоносове. Тут
многие смышленые физматики смело
прыгнули от Ломоносова к Эйлеру, а
от Эйлера – к Бернулли и Ньютону.
Первый прыжок – вполне законный,
ибо студент Ломоносов слушал в Пи*
тере лекции академика Эйлера перед
своей отправкой в Германию. Далее:
Леонард Эйлер был учеником Иоган*
на Бернулли – но тот с Ньютоном
только переписывался. Также братья
Бернулли переписывались с Лейбни*
цем. А тот много раньше (1676) побы*
вал в Лондоне как дипломат – и де*
монстрировал свой арифмометр Ко*
ролевскому Обществу. Включая Бой*
ля и Ньютона. Позднее вояжер Лейб*
ниц наплодил в Германии много спо*
собных учеников. Один из них – Хри*
стиан Вольф стал профессором в
Марбурге. Здесь он учил физике рус*
ского стажера Ломоносова в 1737–38
годах. Но этот краткий путь – через
Вольфа и Лейбница к Бойлю – не
прошел до конца ни один ломоносо*
вец 2015 года. Авось, они станут ум*
нее в студенческие годы! 

Коварная задача о римских дамах
выявила все таланты школяров ком*
пьютерной эры: и ловкость, и ум, и
дурь. Ведь многие приходят на турнир
с мобильниками – несмотря на за*
прет. Как и мои студенты на экзаме*
не; я их за это не ругаю. Пусть всякий
смотрит в книгу – но иной увидит там
фигу. Так случилось у наших ломоно*
совцев. Оказалось, что редкое имя
Коссутия в какой*то справочной базе
связано не с женою Цезаря (которая
выше подозрений), а с неким архи*
тектором, строившим храм Зевса в
Афинах задолго до Цезаря. Кто пове*
рил в эту чушь – тот сам себя выпо*
рол. Зато имя Юлия вызвало интерес*
ный разброд мнений: никто из шко*
ляров не верит, будто знаменитых
Юлий могло быть несколько! Одни
школяры сочли эту даму теткой Цеза*
ря; другие – его дочерью; третьи – его
сестрой. Каждая такая угадка правди*
ва и стоит 1 балл. Если школяр ясно
сказал, чем знаменита данная
Юлия – как жена Мария, или как же*
на Помпея, или как бабка Августа –

тогда знаток получает 2 балла. В том*
то и дело, что переработка корявых
справок из Википедии в дельный от*
вет на главный вопрос требует от
пользователя немалой культуры мыс*
ли. Ломоносовский турнир эту куль*
туру скорее вырабатывает, чем выяв*
ляет в готовом виде. Таков наш мир –
театр, и таковы в нем наши роли.

Кстати: моя задача об академике Ор*
бели оказалась абсолютным гробом.
Ни один школяр не выяснил (даже в
Википедии), что эрмитажный акаде*
мик был природным кавказским кня*
зем, чей род прослеживается до VII ве*
ка – дальше, чем царский род Багра*
тиони. Такой князь мог свысока смот*
реть на всех русских Рюриковичей;
тем более – на литовских Гедимини*
чей (Голицыных, Трубецких) и на бояр
Романовых, не заметных до XIV века.
Братья Стругацкие знали сей факт – и
вложили в уста Руматы Эсторского та*
кое обращение к офицеру дворцовой
стражи: «С высоты моего происхожде*
ния не видно большой разницы даже
между королем и вами!» Увы, эту фра*
зу не запомнил ни один студент ист*
фака МГУ – из тех, что помогали про*
верять работы ломоносовцев. Что по*
делаешь с такою бедой?

Во*первых, историкам (в отличие от
математиков) лучше давать задачи
уровня Орбели не на втором, а на
ПЕРВОМ – сентябрьском туре Ломо*
носова. Там участников не сотни, а
тысячи; авось, кто*нибудь что*то со*
образит или вспомнит! Во*вторых,
нужно смолоду приучить студентов и
даже школяров: искать своих предков
и гордиться ими не только через род*
ство, но и через учение. Знай хотя бы
того, кто был любимым учителем тво*
его любимого учителя! Именно так
(через рукопожатия) Натан Эйдель*
ман возводил себя к Александру Пуш*
кину; а мой математический вдохно*
витель Владимир Арнольд – к Исааку
Ньютону и Христиану Гюйгенсу. Те*
перь мы учим детей  возводить себя к
Ломоносову через любую науку, где
простые люди становятся непросты*
ми, решая новые задачи и получая от
этого небывалый «кайф». Хорошо
быть экскурсоводом в таком мире!
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– Мы хотели бы обсудить с вами не�
которые вопросы преподавания литера�
туры в школе. Давайте начнем с мате�
риального – с состава курса литерату�
ры. Насколько он стабилен, имеет ли
смысл его изменить?

– В основном он стабилен – сущест*
вует некоторый набор художественных
произведений, который изучается из
поколения в поколение. Состав курса
заметно изменился только в годы Пе*
рестройки, когда в него была включена
так называемая «возвращенная лите*
ратура». Сегодня, кроме программ по
литературе, существует нормативный
документ – он называется Кодифика*
тор, здесь перечислены произведения,
к которым могут относиться вопросы
ЕГЭ по литературе. Наши учебники,
при всех их отличиях, также строятся
достаточно традиционно. И всё же на
сегодняшний день есть различия меж*
ду разными программами и учебника*
ми и есть учителя, которые ориентиру*
ются не только на то, что детям нужно
сдавать на экзамене, но и на тех детей,
которые сидят перед ними. И на то, что
им интересно, наконец.

– Это закреплено в учебниках или это
происходит в реальной жизни?

– В учебниках есть вариации, но
они не такие существенные, в реаль*
ной жизни вариации гораздо шире.
Так и должно быть, потому что лите*
ратура – предмет не совсем обыч*
ный, тут и учебник не совсем нужен,
или это должен быть совсем другой
учебник, которого пока нет. Главное
тут – читать, читать больше и глуб*
же, и учитель должен заинтересовать
своих учеников чтением. Учебник
литературы же должен решать совер*
шенно иные задачи, нежели учебни*
ки по другим предметам, он должен
быть путеводителем по художествен*
ной литературе.

– Это было бы, наверное, замечатель�
но, но это требует высокого уровня от
педагога. Много ли педагогов, способных
преподавать по такому учебнику?

– Их существенно больше, чем ка*
жется. Вообще*то проблема учите*
ля – это центральная проблема педа*
гогики. Но мы начали говорить об об*
разовательных стандартах, и я к этому
вернусь. В зарубежных образователь*

В нашей сентябрьской

подборке материалов, посвященных

образованию, не раз зайдет разговор

о том, как злокачественные реформы

разрушают школу. Обратимся к еще

одной стороне этого вопроса –

к учебнику и программе. Наш

собеседник – Евгения Абелюк,
преподаватель лицея 1525

«Воробьёвы горы», заслуженный

учитель Российской федерации, автор

учебников и школьных программ.

Л и т е р а т у р а  
и ее учебник
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раньше, чем у нас, потому что там из*
начально была шире вариативность в
образовании. Однако если посмот*
реть на стандарты по литературе, то
там очень мало указывается обяза*
тельной литературы, если указывает*
ся вообще. Всё на усмотрение учите*
ля, ему дается огромная свобода.

В России существует несколько до*
кументов, например Образовательный
стандарт, Примерная программа, Ко*
дификатор ЕГЭ – так или иначе они
определяют обязательный список ли*
тературы. Сейчас еще появилась Кон*
цепция филологического образова*
ния. Статуса она пока не имеет, но, по*
хоже, вот*вот будет иметь. Примерная
программа предлагает большую вариа*
тивность, чем Концепция. Концеп*
ция, напротив, стремится к жесткости
и регламентированности.

– Это естественно. Вчерашнему
троечнику проще составить большой
список обязательного, чтобы потом,
сидя в офисе, подсчитывать баллы и
проценты и составлять рейтинги.

– А учителю работать интереснее, если
инициатива не придушена, если удается
учесть интересы ребят, вызвать у них за*
интересованность, «зажечь» их. Если твоя
работа протекает именно так, работать
интересно, и это полезно для учеников.

– А ЕГЭ?
– С этим учитель сталкивается в 9 и

особенно в 11 классе. ЕГЭ настолько
гипнотизирует, что занятый подго*
товкой к нему ученик часто перестает
появляться на уроках. Он ходит к ре*
петиторам, которые натаскивают его
на ЕГЭ, и вот тут возникает серьезная
опасность: репетитор, как правило,
видит свою задачу не в том, чтобы
учить читать книги и думать, а пока*
зать, как написать в ответе то, что, по
его мнению, сочтет правильным дей*
ствующий по инструкции проверяю*
щий. При этом страдают и уже сфор*
мированный навык чтения, и вообще
способность к мышлению. Да и инте*
рес к литературе убивается. Ребенок,
натасканный на ЕГЭ, иногда сдает
экзамен на более высокую оценку,
чем лучше знающий литературу и
лучше читающий его сверстник. Но

родители должны понимать, что и че*
му они приносят в жертву. Случается,
они расплачиваются за баллы ЕГЭ не
только деньгами – но и способностью
своего ребенка мыслить.

Кстати, что касается ЕГЭ по литера*
туре, только что появились две обсто*
ятельные статьи Лии Бушканец и Анд*
рея Ранчина*, которые не оставляют
камня на камне от существующей
формы экзамена.

– О пагубном влиянии на мышление
ребенка натаскивания на ЕГЭ препода�
ватели математики и физики говорят
примерно это же.

– Обычно в нашем лицее я работаю
только в гуманитарных классах. А в
этом году я выпускала два одиннадца*
тых: и гуманитарный, и информаци*
онно*технологический. Так вот, с ин*
формационно*технологическим клас*
сом мне было намного сложнее, их
оказалось почти невозможно заинте*
ресовать литературой, и если в 10*м
классе мне что*то с ними и удалось, то
в 11*м всё пошло насмарку.

– То есть им только бы сдать и всё?
– Да. Они считают, что для работы

по специальности литература им не
потребуется, во всяком случае, школь*
ная литература. Но главное, конеч*
но, – прагматизм. Им бы только сдать,
и самого примитивного уровня доста*
точно. Сколько им ни говоришь, что
невозможно быть профессионалом в
своей сфере, не имея широкого гума*
нитарного образования, сколько ни
приводишь примеры, это их не впе*
чатляет. Я столкнулась и с тем, что
культура логического мышления у них
слабее, чем у гуманитариев: мыслить
сущностями нелегко, такая необходи*
мость развивается у гуманитариев. А
мои итэшники, случалось, путали
причину и следствие.

– Пример – не доказательство, и мо�
жет быть, поэтому и не впечатляет.
Вообще это вопрос сложный, широкое гу�

* Л.Е. Бушканец, «Новый мир» 2014, № 12;
m a g a z i n e s . r u s s . r u / n ov y i _ m i / 2 0 1 4 / 1 2 /
9bush.html

А.М. Ранчин, «Новый Мир» 2015, №3;
m a g a z i n e s . r u s s . r u / n o v y i _ m i / 2 0 1 5 / 3 /
10ranch*pr.html 
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манитарное образование – штука гораз�
до более редкая, чем хороший физик, ин�
женер или компьютерщик. Связь есть,
но она сложнее. А может быть, надо бы�
ло бы им дать Пелевина и Гибсона со
Стерлингом, чтобы заинтересовать?
Или вообще хорошую фантастику, Лема
и Стругацких? Как сказал Лем – «я пишу
о людях и для людей, только надеваю на
них галактические одежды». Это отно�
сится ко всей хорошей фантастике –
разумеется, не той, где одно мочилово,
имперский синдром и авторские ком�
плексы. Кстати, а с какого класса долж�
на начинаться литература, чтобы у де�
тишек не выработалась бы это супер�
прагматическая установка?

– С начальной школы. На самом де*
ле, она там и начинается, только она
называется по*другому – чтение, ли*
тературное чтение. Маленьких можно
научить влезать в текст, они склонны
к творчеству, и это может быть ис*
пользовано. Например, был учебник
для младшей школы Кудиной и Нов*
лянской, в котором ученику предлага*
лось выступать в роли и читателя, и
автора, и критика. И результаты полу*
чались очень интересные.

– То есть, скажем, в математике на�
до не кормить готовыми определениями,
а подводить к ним, чтобы ученик сам по�
строил это определение – так препода�
вали математику когда�то в 7�й школе
(Кронрод, Гутер, Константинов), так
можно преподавать и физику – по край�
ней мере, показывая, как строится и как
устроено определение. Но возвращаясь к
учебнику литературы – можно ли ска�
зать, каким он должен быть?

– Коротко не ответить, это слишком
обширная тема. Например, в нём долж*
но быть много вопросов, причем таких,
на которые нет готовых и даже одно*
значных ответов, но вопросов, возника*
ющих с очевидностью – поиск ответа на
такие вопросы пробуждает и побуждает
мышление. А совместный поиск – да
еще вместе с учителем – очень продук*
тивен. Я бы сформулировала даже жест*
че – в учебнике должно быть много во*
просов, на которые не знает ответа учи*
тель, не знает и автор учебника. А ведь
учителя, как правило, считают, что они
знают ответы на все вопросы.

– Иначе говоря, учебник должен пока�
зать учителю, что это не так. На�
учить учителя, что он, учитель, сам не
знает ответов. И в идеале – побудить
его искать эти ответы?

– Да. Тем более, что однозначных от*
ветов на вопросы, связанные с искус*
ством, вообще не существует. Иногда
говорят, что читатель – всегда соавтор,
и ответов столько, сколько читателей.
Это не совсем так, все*таки есть текст,
с которым получившиеся ответы долж*
ны согласовываться, но ответов всегда
все*таки больше одного.

– Это зависит от того, насколько де�
тально мы рассматриваем различия ин�
терпретаций, какие различия мы назовем
разными ответами. А не будет ли такой
учебник – «учебник вопросов» – методи�
чески отчасти похож на учебник исто�
рии Долуцкого и – был еще такой учебник
истории в трех книжках по десятилети�
ям – Бойцова, Кушнерева, Саплина?

– Да. История, литература, общество*
знание – вещи в этом смысле похожие.

– И не должно ли быть как�то изме�
нено соотношение пластов литературы
в учебнике – русской и зарубежной, раз�
ных веков, прозы и поэзии?

– Да, конечно. Нужно читать зару*
бежную литературу. И современную
тоже хочется. Очень важно много
читать стихов. Но не понятно, как –
количество учебных часов весьма ог*
раничено. Например, навык чтения
поэзии сформировать труднее, чем
прозы, требуется гораздо больше
времени, чтобы этот навык и вкус
сформировались. И вообще, уроки
литературы требуют медленного чте*
ния, это понятно любому учителю,
но непонятно некоторым чиновни*
кам. У меня тут больше возможнос*
тей, чем в обычных школах – есть
профильные курсы. Например, курс
поэтики. Школьникам важен и ну*
жен диалог – обычно они читают
поверх текста, воспринимают только
фабулу, а когда им показываешь бо*
лее глубокие слои, у них загораются
глаза. Эффект детектива, и это мож*
но сделать на любом материале. При
таком подходе одинаковых уроков
не бывает. Нужно мгновенно ориен*
тироваться, тут же заполнять обна*
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а для этого выяснять, что они пропу*
стили, что не поняли, каких текстов
и авторов не знают.

– А у них возникает вкус, а потом и
навык такого подхода к чтению?

– Как ни странно, очень быстро!
Они втягиваются, если начать делать
это с ними вовремя. А начинать надо
раньше, чем начинается прагматичес*
кая ориентация на поступление. Для
того чтобы почувствовать текст, «сде*
лать его своим», школьники должны
обжиться в материале. Вот представь*
те себе: читаем с ними «Лондонцам»
Анны Ахматовой. 1940*й год. Почему
это написано? Ведь она пишет в мо*
мент, когда для обычного советского
человека не существует такая стра*
на – Англия. Понятия «железный за*
навес» еще не было, но «занавес»*то
был! Советские люди жили в своем
мире – что им до Англии?

– Возможно, они воспринимают это
лучше, потому что вдруг увидели «чу�
жими глазами». Не просто – «смотри,
что там было», а смотри, что написал
человек в тот момент, когда никому до
этого не было дела.

Лондонцам

И сделалась война на небе.
Апок.

Двадцать четвертую драму Шекспира
Пишет время бесстрастной рукой.
Сами участники чумного пира,
Лучше мы Гамлета, Цезаря, Лира
Будем читать над свинцовой рекой;
Лучше сегодня голубку Джульетту
С пеньем и факелом в гроб провожать,
Лучше заглядывать в окна к Макбету,
Вместе с наемным убийцей дрожать, –
Только не эту, не эту, не эту,
Эту уже мы не в силах читать!

1940

– Да, это – достоверность, она
ощущается через сопереживание. А
есть достоверность условности – на*
пример, Гоголь. Они читают «Как
поссорились…» и начинают пони*
мать, что вещь показана в повести
более живой, чем человек – это тоже
поражает. Надо, чтобы они увидели и
поняли, как это сделано, авторское

ноу*хау, и чтобы этот принцип, этот
прием их поразил. Художник играет
с нами в какую*то игру, и надо уви*
деть его ходы, его приемы в этой
вполне серьезной игре. И это увлека*
ет школьников, отчасти – потому,
что всё это детективная история.

– Не делаете ли вы со школьниками
то, что делают те, кто пишет большие
комментарии – Набоков и Винокур к
Пушкину, Щеглов к Ильфу и Петрову,
Власов к Ерофееву и так далее?

– Да. Насколько хватает времени. Я
же говорила – медленное чтение.
Чтобы они, читая, создавали в себе
«читательский комментарий». Моя
задача – чтобы они начали задаваться
вопросами.

– При обсуждении проблем школы
всегда говорят о социализации, и это
действительно важная часть функций
школы. Наверное, про любой предмет
можно сказать, что он «работает» в
трех направлениях. Занятия предме�
том могут как�то влиять на личные
черты человека, например, развивать
умственные способности учащегося.
Могут развивать какие�то професси�
ональные знания и умения. И, наконец,
могут способствовать социализации,
умению грамотно жить и действо�
вать в реальном обществе. Каково в
этом смысле место вашего предмета
среди других? Скажем, физика не силь�
но влияет на социализацию.

– Это не так. Если вы будете пре*
подавать, уделяя внимание диалогу,
умению услышать собеседника – то
это и будет социализация. Влияет не
только предмет, но и метод препода*
вания. Первое, что я делаю – отучаю
тянуть руку, когда говорит другой.
Приучаю внимательно слушать и
одновременно запоминать свою
мысль, чтобы потом сказать свое с
учетом сказанного другим. Они во*
обще часто не умеют слушать, я
спрашиваю – что только что было
сказано? – не могут повторить. Мы
должны учить их так, чтобы они на*
учились и слушать, и обсуждать. Это
пойдет на пользу и литературе, и со*
циализации.

Вопросы задавал Л. Намер
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87 рублей на книжки

Леонид Ашкинази

А К Т УА Л Ь Н Ы Й  Р Е П О Р ТА Ж

Когда*то, во времена, которые неко*
торые вспоминают с ностальгическими
вздохами, частично оправданными, но
в основном – нет, жил да был журнал
«Крокодил» и в нём раздел «нарочно не
придумаешь». Нынче можно в Интер*
нете найти множество картинок наших
родных идиотизмов, украшающих осо*
бый путь России в никуда. Но это ж
Интернет! А когда слышишь такое во
вполне серьезном месте, то на какой*то
момент даже удивляешься.

Состоялся вот независимый съезд
учителей Москвы. То, что с образовани*
ем нынче полный… караул, знают все.
То есть все, кто видит живых школьни*
ков. А когда те, кто видит, говорят тем,
кто рулит, что караул уже не во дворе, а
при дверях? Те, кто рулят, смотрят на
тех, кто говорит «караул», и с недоуме*
нием говорят – что вы, братцы! И учи*
теля, и родители, все от объединения
школ, более того – от объединения
школ, вспомогательных школ и детских

садов, от сокращения учителей, от всех
прочих новаций, оптимизаций и ком*
петенций просто в восторге! Как от
ЕГЭ, не к ночи будь упомянуто.

Так что задачей вашего корреспон*
дента, засланца с информационной
поддержкой в виде бумаги с ручкой,
было не понять, караул или нет, полный
или нет, а какими местами караул, так
сказать, наиболее полный! Ядреный,
мореный, дубинный и стоеросовый.

Вот о чём говорили докладчики и вы*
ступавшие в прениях и трениях.

О вранье, причем вранье четырех ти*
пов – простом вранье, когда черное на*
зывают белым (в одном и том же диапа*
зоне волн), о дезинформации, напри*
мер, о рейтингах школ, в которые вхо*
дят абсолютные, а не относительные
величины для школ, различающиеся в
десять и более раз, о конкурсах с зара*
нее известными «кому надо» результа*
тами и о подтасовке, когда говорят, что
чиновников сократили, но забывают
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и сказать, что сократили с одного места, а

создали два. Объединяет же все эти ви*
ды вранья вот что – у них один созда*
тель и один адресат. На адресата можете
посмотреть в зеркальце. Некоторые – в
зеркало.

Говорили о законах и подзаконных
актах, противоречащих друг другу.

О нарушениях даже имеющихся за*
конов.

О нормативных документах, кото*
рые можно трактовать как угодно и
которые используются для давления
на учителей.

О перегрузке, причем не оплачивае*
мой и не учитываемой.

О шантаже посредством угроз
увольнения.

О грядущем образовательном стан*
дарте, превосходящем по степени де*
билизма всё предшествующее – по не*
му любой учитель обязан уметь препо*
давать любым ученикам, в том числе и
требующим особого подхода. Причем
не одного, а сразу всех, а их по мень*
шей мере три – или больше? А куда де*
ваться, если сливают обычные и вспо*
могательные школы? Идиотизм дел
влечет ложь слов. Это наша традиция:
«народ и партия едины», «нерушимый
блок коммунистов и беспартийных»,
«выборы».

А вот с предложениями дело хуже.
Кроме как «кричать караул» и что*то у
кого*то требовать, или в знак почтения –
просить, предложить что*либо трудно.
Власть поймет только десятитысячную
демонстрацию или всероссийскую заба*
стовку. Учителя на это не пойдут, чинов*
ники это интуитивно и профессиональ*
но чувствуют. Ну, и действуют соответст*
венно, то есть профессионально. Васька
тоже слушал и действовал профессио*
нально. И российский пар турбулентно
уходил в свисток, то есть требовал.

Один из выступающих сказал, что пе*
дагогов могли бы поддержать родители,
родительские комитеты и всероссий*
ское объединение родительских коми*
тетов. Но другой выступающий указал
на случаи науськивания родителей ди*
рекцией на неугодных учителей. Так что
консолидироваться с родителями хоро*
шо бы, но реально ли это?

Теперь несколько замечаний от себя.

Ваш засланец развлекся социологией
in situ – следил, закрывают ли за собой
двери люди, которые входили и выхо*
дили. Закрывало менее 5%.

На съезде не говорили об идее созда*
ния школ при вузах и еле упомянули
проблему работы в школах работников
вузов. Ну да, не до жиру.

Один из выступавших привел как
пример глупости ЕГЭ по географии для
незрячих. Вообще это не очевидно. Я
вот никогда не видел электрона, атом –
первый раз уже во вполне зрелом возра*
сте. Однако иметь вполне конструктив*
ное представление об электронах и ато*
мах и рассчитывать электронные при*
боры это мне не мешало. Другое дело,
что преподавать незрячим должны лю*
ди, профессионально умеющие это де*
лать. И в том числе – экзаменовать. А
судя по имеющимся ЕГЭ…

Учителя тоже люди – в том смысле,
что они хотят кушать, тем более, что у
некоторых есть дети. Нет, учиться в
Лондон и Лозанну они их в большин*
стве случаев не посылают и на выход*
ные к ним в гости туда не летают. Но
какие*то деньги им все*таки нужны,
особенно для покупки еды «по акции».
То есть с бирочкой «крымнаш». Тем не
менее учителя как*то ежатся, когда
слышат слова «образовательные услу*
ги». Где услуга за достойные бабки, а
где пламенное сердце на уроке литера*
туры – ну когда же звонок? Как прове*
сти здесь границу? Или в российском
обществе, в котором тот, кто платит,
традиционно считает себя вправе уни*
жать, – в нём это вообще невозможно?
Я знаю способ отучить от этого рос*
сийских работодателей и вообще рос*
сийскую власть, способ простой и де*
шевый – послать их в квартал красных
фонарей в счастливую Голландию, как
писал Пелевин. Там они заплатят за
услугу, но если попробуют вести себя,
как дома, ими займется местная поли*
ция и быстро всё объяснит.

И в заключение – вы же его ждете,
как рифмы «розы» – насчет 87 рублей,
которые нарочно не придумаешь. Ока*
зывается, учителям до сих пор положе*
но 87 рублей в месяц на книжки. Для
преподавания, тоись. Смотри же, мой
милый, не забудь про подтяжки!
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Для вас всегда 
открыта 
в ГБОУ 
дверь...

Заголовок ничего не напоминает?
Хорошая была песня. На выпускных
вечерах и «последних звонках» испол*
нялась, буквально во всех школах.
Только раньше эта строчка немного
иначе звучала. Ничего удивительно*
го, поскольку в нынешние интерес*
ные времена дети тех, кто еще это по*
мнит, а уж внуки наверняка, в школу
не ходят. Они, в полном соответствии
с недавно принятым «Законом об об*
разовании», посещают образователь*
ные учреждения. Различные ГБОУ,
ГКОУ, ГБПОУ, ГБОУДО и прочие.
Первая буква «Г» в этих аббревиату*
рах означает «государственные», ка*

ковыми и являются в подавляющем
большинстве бывшие школы, дворцы
творчества и станции юных туристов.
Очень характерная буква, вызываю*
щая массу ассоциаций. Особенно у
тех людей, которые еще помнят, что
такое «ассоциация».

Насчет «Учитель нас проводит до уг*
ла» тоже уже не актуально. Отныне де*
тей будут учить и воспитывать не учи*
теля, а бакалавры и тьюторы. Исчезает
из дипломов российских педагогичес*
ких вузов профессия, пережившая не
века – тысячелетия! Исчезает, надо
полагать, закономерно. Надобность в
этой профессии отпала, как в незапа*
мятные времена пропал спрос на ра*
боту специалистов по обработке крем*
ня и охоте на мамонтов. В отличие от
школы, работники которой призваны
были учить, воспитывать и социализи*

Леонид Перлов

С Н АЧ А Л О М  У Ч Е Б Н О ГО  Г О Д А !

И предал я сердце мое тому,
чтобы познать мудрость и познать
безумие и глупость: узнал, что и
это – томление духа; потому что во
многой мудрости много печали; и
кто умножает познания, умножает
скорбь.

Экклезиаст, 1:17–18

Леонид Перлов – учитель географии «Вто*
рой школы», почетный работник образова*
ния РФ, член оргкомитета Первого альтерна*
тивного съезда учителей Москвы.
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ровать будущих граждан, современные
образовательные учреждения всех ма*
стей предоставляют образовательные
услуги. Служение, таким образом,
ловко превращается в услужение, а
это, не только по моему скромному
мнению, далеко не одно и то же. Гри*
боедов, помнится, тоже так думал.

Создается впечатление, что идеоло*
ги этой трансформации, глубоко изу*
чив вынесенные в эпиграф статьи умо*
заключения библейского мудреца
(а он, между прочим, еще и царем тру*
дился), пришли к аналогичному выво*
ду. Ну, а поскольку в умножении скор*
би ничего позитивного нет, число ум*
ножающих её следует, во*первых,
сильно сократить и, во*вторых, воз*
можности оставшихся урезать. Чтобы,
значит, не сильно умножали. И, разу*
меется, под неусыпным контролем ос*
новного заказчика услуг – государст*
ва, в лице начальства всех уровней.
Тем более, что учителей этих развелось
до неприличия много. Практически
по каждой отрасли знания отдельный
«умножающий скорбь», и каждому по*
давай зарплату.

Была, между прочим, еще лет де*
сять назад интересная попытка со*
кращения количества школьных дис*
циплин и, как следствие, необходи*

мых для их преподавания учителей.
Собирались в старшей школе (10–11
классы) объединить в один предмет
физику, химию, биологию и астроно*
мию, обозвав это курсом естествозна*
ния. Преподавать получившийся ви*
негрет должен был, естественно, один
учитель. Таким образом предполага*
лось решить кадровую проблему, ка*
ковая тогда имелась. Начальствую*
щие от образования лица, будучи, ви*
димо, не в курсе причин разделения
дисциплин в конце XIX века, рассчи*
тывали таким образом сэкономить
невеликий образовательный бюджет.
Ну, и заодно, чтобы три раза не вста*
вать, уменьшить непосильную на*
грузку школьников и освободить мес*
течко в расписании. Как раз потребо*
вались свободные часы для дополни*
тельной физкультуры, а также курса
основ религии. Ничего путного из
этой затеи так и не вышло. Впрочем,
традиционные предметы все равно
урезали, чтобы третий час физкульту*
ры в сетку часов втиснуть. И в четвер*
том классе конфессионально окра*
шенные курсы ввели. Ну, и астроно*
мия из школьной программы как*то
незаметно исчезла насовсем. Что
вполне логично – с религиозной кар*
тиной мира она как*то не монтирует*
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ся. Неплохо было бы, конечно, и био*
логию в соответствующем духе подсо*
кратить, особенно в части происхож*
дения человека. И из зоопарков, на
всякий случай, приматов убрать. Не
дай бог, увидит ребенок обезьяну и
сравнит с человеком. Или, того ху*
же – конкретную обезьяну с конкрет*
ным человеком. Дети попадаются
очень наблюдательные.

До этого, по счастью, пока не до*
шло, однако курс биологии в одиннад*
цатом классе теперь отсутствует – всё
заканчивается в десятом. Предпослед*
няя по времени идея в области кадро*
вого обеспечения образовательных уч*
реждений заключается в сокращении
времени подготовки будущего педаго*
га до четырех лет. Причем львиную до*
лю времени из этих четырех лет он
проведет не учась, а обучая – на дли*
тельных практиках. Зато и сам педагог
не будет перегружен излишком зна*
ний (см. эпиграф), и учеников своих, в
силу вышесказанного, перегрузить не
сможет. А чтобы не терял физической
формы – пусть побегает. Эта, совсем
свежая, мысль осенила в марте 2015
года Министерство финансов. Прави*
тельству уже предложен соответствую*
щий законопроект. В нем предусмат*
ривается работа учителей «по индиви*
дуальному графику», в нескольких
школах одновременно. Таким образом
образовательный бюджет страны на*
мерены в очередной раз «оптимизиро*
вать», в смысле подсократить.

Но вернемся к ныне превращенным
в непроизносимые аббревиатуры
школам. Одно из самых часто упо*
требляемых слов в нашей сфере сего*
дня – слово «комплекс». Вместо дет*
ских садиков на сотню*полторы де*
тей, вместо школы на пять*шесть со*
тен учеников уже сформированы так
называемые «образовательные ком*
плексы», с числом детей, исчисляе*
мым тысячами. Три*четыре школы,
плюс столько же садиков соединены в
единый организм, во главе с единым
начальником. Порядок, стройность и
красота системы просто заворажива*
ют. Всего шестьсот образовательных
комплексов вместо двух с лишним
тысяч школ по одной только Москве.

Никаких тебе особенностей, никакой
педагогической специфики, всё ни*
велируется. С точки зрения авторов
идеи нивелируется, разумеется, по
верхнему уровню для данного объе*
динения. Как выразился ныне здрав*
ствующий начальник московского
образования – в одной банке разные
огурцы становятся одинаково хоро*
шими. Полагаю, с засолкой огурцов
этот господин лично никогда дела не
имел. Со школой, по слухам, имел –
лет сорок назад и весьма недолго.

В нашем деле, обычно, результаты
любых реформ проявляются через не*
сколько лет. Однако в данном случае,
вопреки специфике отрасли, результат
учиненного повсеместного слияния
проявился практически сразу. Даже
раньше, чем сразу – в процессе этого
действа. Конфликты внутри вновь об*
разованных «единых» коллективов,
конфликты между учителями и
школьной администрацией, конфлик*
ты между детьми из объединяемых
школ, конфликты между школами и
родителями, а также между родителя*
ми и родителями, конфликты, кон*
фликты, конфликты… Тем не менее,
создание образовательных комплек*
сов было объявлено успешным и бла*
готворным практически сразу, еще на
той стадии, когда этот процесс дели*
катно называли экспериментом. Физ*
матшкола объединяется со школой
для слабослышащих и, для особой
крепости «рассола», добавляется еще
одна, где учились дети с девиантным
поведением. Специалисты в области
сурдопедагогики и психологии сокра*
щаются, классы перемешиваются.
Официально это безобразие называет*
ся инклюзивным образованием.

Такое, действительно, существует.
Видел собственными глазами – в
Финляндии, в США, в Исландии. Ре*
бенок с ДЦП учится в обычной школе,
в обычном классе. Вот только сопро*
вождение его необычное – каждого
персонально опекают два педагога.
Персонально и постоянно, от момента
появления его в школе и до момента
передачи родителям. В российском ва*
рианте инклюзии это не главное. Сла*
бослышащий ребенок, ребенок*коля*
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сочник оказываются в обычном клас*
се, в окружении своих сверстников, не
имеющих таких проблем. К тому же –
в здании*пятиэтажке, 1959 года пост*
ройки. Попробуйте, хотя бы мыслен*
но, поставить себя на его место. Или,
хотя бы, на место его родителей. На*
стоящая инклюзия стоит дорого,
очень дорого. И она допустима, конеч*
но – в тех случаях, когда возможна.
Для данного конкретного ребенка, в
данной конкретной школьной среде.

С точки зрения нашего образова*
тельного начальства же главное, что
все огурцы ДОЛЖНЫ быть одинако*
выми! А если не становятся, вопреки
приказу, надлежит строго спросить с
учителей. Не имеет значения, что их
никогда не учили работать с детьми,
имеющими те или иные особенности в
физическом, психическом или интел*
лектуальном развитии. Подучить, в
крайнем случае, на курсах повышения
квалификации, часов семьдесят*сто, и
пускай работают. Не справляются –
уволить. По несоответствию недавно
обнародованному Профессионально*
му стандарту педагога. Согласно этому
Стандарту, каждый педагог обязан
знать и уметь всё. Вообще всё – от спе*
циальной педагогики до, утрируя, иг*
ры на арфе и в волейбол. Пока, прав*
да, его введение отложено, однако
Стандарт этот продолжает выполнять
для учителей функцию дамоклова ме*
ча. К слову сказать, во времена моего
студенчества существовал в МГПИ де*
фектологический факультет. Учились
там шесть лет, получали два диплома.
В основном это были девушки. Сурдо*
педагогика, тифлопедагогика, олиго*
френопедагогика – одних названий
специальностей хватало для того, что*
бы юноши туда просто не шли, несмо*
тря на повышенную стипендию.

Возникает закономерный вопрос: а
что же учителя и родители? Неужели
спокойно принимают всё это, не пы*
таясь хоть как*то защитить свою лю*
бимую профессию и своих любимых
детей? Как ни грустно это признавать,
но – да. В большинстве случаев имен*
но так. Исключения редки и, в силу
своей редкости, плохо заканчиваются
для тех, кто пытается всей этой инфер*

нальности противостоять. Для учите*
лей попытки сопротивления оборачи*
ваются потерей работы; для родите*
лей – ухудшением возможности для
образования и социализации детей, и
без того лишенных многих жизненных
радостей. Беда в том, что любые ре*
формы в образовании, как уже было
сказано, имеют временной лаг прояв*
ления, и лаг этот велик – примерно от
пяти до пятнадцати лет. Память чело*
веческая коротка, к моменту проявле*
ния последствий причины их и, тем
более, персоналии реформаторов, как
правило, уже забыты. Спросить не с
кого, а вот на что или на кого свалить
ответственность за провал, найдется
всегда. Например, на тех же учителей,
вечно виноватых абсолютно во всём.
Или на родителей, просто не понима*
ющих, что именно для их детей лучше.
В крайнем случае, виноватыми оказы*
ваются директора, по самой сути рабо*
ты которых обойтись без нарушений
бесчисленных и бессмысленных пра*
вил просто невозможно.

Наблюдая на протяжении тридца*
ти, а особенно последних пятнадца*
ти лет то, что происходит в образова*
тельной сфере вообще и в школьном
образовании в частности, я, будучи
учителем, последовательно прошел
несколько этапов понимания. Пер*
вый этап – реформы придумали иди*
оты, поскольку никакой связи между
внедряемыми мерами и декларируе*
мыми результатами не просматрива*
лось в принципе. Через некоторое
время возникла другая мысль – нас
(учителей и родителей) держат за
идиотов, готовых принять любую не*
лепицу, исходящую сверху. Практика
показала, что эта точка зрения неда*
лека от истины. Практически нуле*
вая реакция широких учительских и
родительских кругов на происходя*
щее служит тому доказательством.
Разве что по поводу ЕГЭ вяло посо*
противлялись, да и то в основном не
учителя и родители, а преподаватели
высшей школы. Они почувствовали
результат первыми, получив перво*
курсников, владеющих русским язы*
ком на уровне троечника*шести*
классника и математикой – пример*
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но так же. В данном случае очень на*
глядно сработал тот самый десяти*
летний временной лаг: широкомас*
штабное внедрение ЕГЭ пришлось
на 2004 год, а его очевидный и недву*
смысленный провал – на 2014*й.

Последние по времени реформы
приводят к очевидной мысли – обра*
зовательную политику диктует бух*
галтер. При всем уважении к этой по*
лезнейшей профессии, бухгалтер опе*
рирует временным промежутком –
финансовый год. А потому бессмыс*
ленно и вредно, с его, бухгалтерской,
точки зрения, вкладывать деньги во
что*либо, что не даст положительного
финансового результата до конца те*
кущего года. Педагогика практически
полностью вытеснена из сферы обра*
зования даже не экономикой – бух*
галтерией. «Экономическая эффек*
тивность» школы – оксюморон, она
по определению не может быть эко*
номически эффективной, как не мо*
жет быть таковой, например, армия –
у нее просто иные функции и иные
принципы работы.

Я далек от мысли о том, что всё это
многолетнее безобразие есть резуль*
тат недомыслия, поскольку не раз чи*
тал и слышал выступления его идео*
логов. С некоторыми из них даже зна*
ком. Вполне себе грамотные люди.
Вот только грамотность и профессио*
нализм их лежат в области, бесконеч*
но далекой от педагогики. К тому же,
занимая немалые посты с неплохими
окладами, эти специалисты не осо*
бенно беспокоятся о перспективах
получения образования их собствен*
ными детьми и внуками. В многоты*
сячных «образовательных свино*
комплексах» их дети учиться не будут.
В Европе, США и Канаде достаточно
школ любого уровня, с традициями и
надлежащим уровнем профессиона*
лизма педагогов. В крайнем случае, и
здесь вполне можно устроить некото*
рое количество школ особого типа,
попасть в которые обычному ребенку
будет крайне сложно. Требуется толь*
ко заманить туда соответствующей
зарплатой педагогов должного уров*
ня, оборудовать всем необходимым
для их работы и вывести эти школы

из*под общего порядка контроля.
Аналоги имеются в здравоохране*
нии – всякого рода спецбольницы,
спецсанатории и спецполиклиники
разной принадлежности.

Идея несложная, вот только вряд ли
продуктивная. Педагогическая квали*
фикация нарабатывается годами и ба*
зируется не на величине оплаты, а на
профессиональной мотивации и спо*
собностях. И точно так же, как у каж*
дого врача имеется «свое кладбище», у
каждого учителя есть длинный список
педагогических ошибок и неудач. Из
«элитной» школы он вылетит после
первой же жалобы родителей, кото*
рым показалось, что с их ребеночком
неправильно работают. Останутся
только те, кто будет работать исклю*
чительно «правильно». Результаты
этой «педагогики услужения» заметны
уже сейчас, а в обозримом будущем
проявятся еще шире. В обычных же
образовательных учреждениях, отны*
не многотысячных, учителя, галопом
бегающие по нескольким местам ра*
боты и задавленные непомерной го*
рой отчетности, вообще теряют воз*
можность заниматься собственно пе*
дагогикой – образованием и воспита*
нием будущих граждан.

Из малограмотного и дурно воспи*
танного поколения никогда не сло*
жится общество. Для него возможны
только два варианта. Это либо толпа,
легко управляемая и способная толь*
ко пастись на указанном пастбище,
либо строй, состоящий из штампо*
ванных единиц и годный для выпол*
нения ясно и четко поставленной за*
дачи. При этом искать новые пастби*
ща скоро будет некому, и грамотно
командовать строем – тоже. Как по*
ведет себя стадо, когда вся трава бу*
дет съедена? Как поведет себя строй,
когда некому будет им управлять?
Откуда возьмется сила, если знание
останется в прошлом и уйдет вместе
с его носителями? Увы, напрашива*
ется только один ответ – ниоткуда не
возьмется. Силы просто не будет. И
никакие меры по усилению патрио*
тического воспитания и повышению
духовности ничего в этой нерадост*
ной перспективе не изменят.



Наша первая заочная встреча состоя*
лась ранней осенью 1963 года. Как все
студенты МГУ, мы регулярно выезжали
на субботники – обычно перебирать
овощи в примитивных хранилищах. Но
было одно исключение из этой скуки:
нас позвали в еще не открытый Колмо*
горовский интернат при МГУ, чтобы
оборудовать там спальни и иные быто*
вые удобства. Через неделю по нашим
следам въехали 20 юных математиков
из российской глубинки. Был среди
них тихий олимпиадный герой Юра
Матиясевич – будущий покоритель
Десятой проблемы Гильберта. И был
совсем не яркий, но упорный Саша Аб*
рамов – уроженец старого казачьего се*
ла под Астраханью, где половина жите*
лей носит ту же фамилию.

Поразительно увлекающие и сложные
лекции академика Колмогорова скоро
вызвали расслоение в небольшой коман*
де ФМШ*ат: одни с легкостью понимали
почти всё сказанное, другие – гораздо
меньше. Просить подробных разъясне*
ний было не у кого: доценты и аспиран*
ты мехмата МГУ только учились воспи*
тывать удалых школьников лет 14–15,
недавно укушенных Математикой и рву*
щихся в студенты. Известно, что вели*
кий спортсмен редко превращается в ве*

ликого тренера. Слишком
многое дается ему с лёту, и от*
того невдомек: как можно че*
го*то не понять, не успеть?
Большой тренер чаще выраста*
ет из упорного тугодума – не*
удачника с богатой фантазией.
Такой лидер умело проведет
среднего ученика сквозь тер*

нии к звездам – даже тем, коих сам не до*
стиг. А даровитому и жадному до знаний
малышу он поможет развернуть свои
крылья, убирая с его пути лишние пре*
пятствия – особенно бюрократические.

Вот такую линию жизни на орбите во*
круг Колмогорова выбрал для себя под*
росток Александр Абрамов. Пусть Юрий
Матиясевич станет доктором по матема*
тической логике – а я буду аспирантом и
кандидатом в новой педагогике высших
научных достижений! Почему команды
СССР на научных олимпиадах из года в
год возглавляют чиновники от просве*
щения, сами не вырастившие ни одного
чемпиона? Да, чиновники тоже нужны;
но ведь смышленые дети их не понима*
ют и не уважают! В итоге Александр Ми*
хайлович Абрамов по своей и колмого*
ровской воле стал многолетним опеку*
ном российских математиков – олимпи*
адников на мировой арене. Но лет через
десять в этом важном ремесле для Абра*
мова не осталось тайн. Что новое можно
и нужно делать дальше?

Академик Колмогоров задумал се*
рию учебников, возводящих любого
охочего школяра на вузовские матема*
тические высоты. Удастся ли воплотить
этот дерзкий замысел? Вот, кружковый
лидер и умелец Николай Константинов
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Наш Российский
Дидро

Сергей Носов

A D  M E M O R I A M
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в Москве понемногу строит лестницу
на математический Эверест из ступе*
нек – задачек. Для детей с соревнова*
тельной душой это наилучший путь. Но
что делать с более осторожными и ло*
гичными талантами? Какие учебники и
какие учителя им нужны? Теоретичес*
кого ответа на сей вопрос быть не мо*
жет. Нужно пробовать и ошибаться,
снова пробовать по*иному и не уны*
вать до конца. Каков бы он ни был!

С той поры прошло много лет, и мы
знаем теперь: глобальный проект Кол*
могорова НЕ МОГ удаться. Потому что
добраться к МАССОВОМУ школьнику
можно лишь сквозь и с помощью массо*
вого учителя. А как его мотивировать к
обновленческой работе? Тут нужно тра*
тить либо большие деньги, либо адми*
нистративный ресурс. В брежневском
СССР то и другое было невозможно. Что
изменит Перестройка? Александр Абра*
мов ввязался в общенародную авантюру
со всем пылом научного пассионария и
со всей трезвостью своих сорока лет.
Чтобы многое суметь и успеть, нужно
многое возглавить. И заранее угадать
подходящий момент для выхода из ад*
министративной игры.

Пост замминистра просвещения Рос*
сии? Нет, это вредно – ибо обратного
пути с такой вершины не будет. А вот на*
чальник министерского издательства –
это гораздо лучше! На таком посту в по*
ру революции можно пересидеть хоть
пяток дерзких министров. Издать хоть
сотню небывало хороших книг – если
авторы для них найдутся! Они на*
шлись – в лучших университетах и в
НИИ самого разного профиля. Этим
свежим, незаметным людям мудрый
авантюрист Абрамов предоставил такую
свободу рук и умов, какой они прежде не
ведали; даже не мечтали о ней.

Первый урожай созрел к 1995 году:
три десятка небывалых учебников, за*
дачников и справочников по всем
школьным наукам. Тиражом в 10 – 20 –
50 тысяч экземпляров. Они раскупались
школами и семьями в считаные меся*
цы – благо цены книг были на уровне их
себестоимости, а типографские комби*
наты в России стояли без заказов. Не
только уголовная преступность расцвела
в России в те лихие 90*е годы – но и вся*

ческая самодеятельность охочих педаго*
гов с теми или иными учеными степеня*
ми. Почему эта революционная ситуа*
ция НЕ вылилась в революцию народ*
ного самообразования россиян?

Видимо, потому, что ни одна полити*
ческая партия у нас не решилась воз*
главить такую революцию. Опасаясь,
что даже в случае победы партия – ини*
циатор станет не нужна новому образо*
ванному народу. Именно так случилось
во Франции в середине XVIII века.
Якобинцы натворили много чудес –
полезных и вредных. Но они исчезли
вскоре после основания двух Высших
школ: инженерной и педагогической.
Обе школы процветают поныне и сла*
вят Францию на весь мир. Как Окс*
форд и Кембридж славят Англию уже 8
веков. Как МГУ и СПбГУ славят Рос*
сию – больше, чем ее самые удачные
президенты и премьеры.

В свете этих фактов работу А.М. Абра*
мова во главе издательства МИРОС
между 1990 и 2005 годами можно успеш*
но сравнить с издательским подвигом
Дени Дидро в 1750–70 годы. Франция
получила тогда свою Энциклопедию, а
потом – Революцию. Россия повторила
сей опыт, и он еще не закончен. Хотя но*
вые скучные начальники московского
образования выпихнули Абрамова на
пенсию еще в 2005 году. С мотивиров*
кой: МИРОС перестал приносить де*
нежную прибыль! Как будто ее приносят
(народу – а не отдельным капиталистам)
глупая баба ЕГЭ, или ее дочка ГИА, или
пасущиеся вокруг них стада админист*
раторов – вчерашних троечников…

Рядом с этой скучной картиной ста*
реющий пассионарий Абрамов мог иг*
рать только роли свидетеля, критика и
прогнозиста*пессимиста. Быть проро*
ком в новом мире после революции он
уже не мог: его эпоха закончилась,
вслед за эрой Андрея Колмогорова и
Петра Капицы. Сейчас нашему образо*
ванию не дают скиснуть ученики их
учеников. На фоне немногих умных ме*
ценатов – вроде Дмитрия Зимина.
Авось, они вытянут нашу массовую
школу хотя бы на уровень середины ХХ
века! Если это получится – значит, не
зря отбыли ученые пророки свой срок
на Земле. Кто доживет – тот увидит.
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Кофе не бодрит

Именно к такому выво
ду пришли британские
ученые. Они утверждают,
что чашка утреннего ко
фе всего лишь повышает
возбудимость и кровяное
давление.

В эксперименте приняли
участие 379 человек, ко
торые не употребляли ко
фе в течение 16 часов, по
сле чего принимали кофе
ин или плацебо (напиток,
не оказывающий никакого
эффекта). Затем физио
логи исследовали реак
цию их организмов – их
попросили обозначить
свой уровень возбужде
ния и концентрации, а так
же сообщить, не страдали
ли они головными болями
до и после употребления
кофеина или плацебо. Их
также попросили выпол
нить серию заданий на
компьютере, чтобы про
верить уровень памяти,
внимания и бдительности.

Выяснилось, что разли
чия между самочувствием
испытуемых оказались не
значительными. «Исследо
вание показывает, что мы
не получаем преимущества
вследствие потребления
кофеина, хотя чувствуем,
что взбодрились. На самом
же деле кофеин лишь воз
вращает нас в нормальное
состояние», – говорят авто
ры работы.

Производители кофе,
разумеется, не согласны

и требуют повторных ис
следований.

Бананы помогут 
женщинам 
предотвратить инсульт

Ученые доказали, что ес
ли женщины в период
постменопаузы добавят в
свой ежедневный рацион
продукты, содержащие
большое количество ка
лия, в данном случае ба
наны, то риск ишемичес
кого инсульта у них сни
зится на 17%. Исследова
тели говорят, что экспери
мент в очередной раз по
казывает: употребление
овощей и фруктов жиз
ненно необходимо. Уче
ные советуют есть поболь
ше белых бобов, бананов,
картофеля. Настоятельно
рекомендуется не забы
вать про молоко, в кото
ром также высокий про
цент содержания калия.

Интересно, что положи
тельный эффект от про
дуктов с калием выра
жался у женщин, не стра
дающих гипертензией
(высоким кровяным дав
лением).

От мяса до рака 
кишечника

Ученые настаивают на
том, что потребление
мяса в большом количе
стве чревато раком ки
шечника. На основании
результатов генетичес
ких исследований, желе
зо (а мясо является его
поставщиком в наш орга
низм) способствует сни
жению эффективности
функции гена, который
защищает кишечник от
опухолей.

Когда этот ген работал
неверно, подопытные жи
вотные, поедавшие мно
го железосодержащего
корма, заболевали раком

в дватри чаще, нежели
их сородичи из контроль
ной группы. Зато в случа
ях, когда грызуны практи
чески не потребляли же
леза, или же в их орга
низм его поступало мало,
у них развития опухоли не
наблюдалось.

Исследователи утверж
дают, что «испорченный»
ген мы можем видеть 
в 8ми из 10ти случаях
рака кишечника. В мяс
ных продуктах содержит
ся вещество, именуемое
гем, оно отвечает за его
розовокрасный цвет, и
именно это вещество в
кишечнике деформирует
так называемую «выстил
ку», после чего кишечник
приступает к «воспроиз
водству» поврежденного
гена, который не реаги
рует на поступление в
организм мяса. В итоге
мясо концентрируется в
выстилке кишечника, что
и становится причиной
неограниченного деле
ния клеток.

Диетическая 
газировка и полнота

Новое исследование
американских диетологов
показало, что люди, пью
щие диетическую версию
газированных напитков,
набирают за 9 лет при
мерно втрое больше жира
на животе по сравнению с
теми, кто ее не употреб
ляет. В ходе работы были
проанализированы дан
ные 749 человек в возрас
те от 65 лет, которых каж
дые два года опрашивали
о количестве ежедневно
выпиваемой газировки и
о том, сколько банок были
обычными, а сколько –
диетическими.

Ответы предсказали
степень набора веса: лю
ди, не пившие диетичес
кую газировку, набрали
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П Р О  Е Д У  И  Е Е  П О С Л Е Д С Т В И Я

около 2 сантиметров в
окружности талии, а те,
кто пили ее ежедневно –
8 сантиметров. Участни
ки исследования из сред
ней группы (те, кто упо
треблял диетические на
питки время от времени),
стали на 4,5 сантиметра
больше в обхвате. Следу
ет учитывать, что жиро
вые отложения в области
живота считаются осо
бенно нездоровым типом
набора веса, связанным с
развитием сердечносо
судистых заболеваний,
воспалительных процес
сов и диабета 2 типа.

Результаты показыва
ют, что низкокалорийные

и бескалорийные под
сластители ведут к не
приятным для здоровья
последствиям. Естест
венно, производители
газировки с этим ми
риться не намерены.

От овощей и фруктов
не похудеешь!

Ученые из Университета
штата Алабама пришли к
парадоксальному выво
ду. От овощей и фруктов
похудеть нельзя, хотя их
польза для здоровья не
сомненна.

Группа физиологов про
анализировала данные,
полученные в ходе семи
клинических испытаний, в
которых принимали учас
тие в общей сложности
1200 человек. Получен

ные результаты показали,
что повышенное потреб
ление овощей и фруктов
само по себе практически
никакого влияния на мас
су тела не оказывает.

«Концепция здорового
питания предполагает, что
для снижения веса необ
ходимо уменьшить кало
рийность пищи. Однако
наши результаты показы
вают, что простая замена
части рациона овощами и
фруктами не работает, –
отметили биологи. – Необ
ходим комплексный под
ход, при котором будет со
кращаться весь объем по
требляемой пищи».

Вишневый сок способен
бороться с артритом

Исследование, прове
денное учеными из Нор
тумбрийского универси
тета, показало, что упо
требление вишни терп
ких сортов увеличивает
выделение мочевой кис
лоты из организма, что
способствует облегче
нию болей в суставах.

В эксперименте приняли
участие 12 здоровых доб
ровольцев, средний воз
раст которых составлял
26 лет. В течение двух дней
утром и вечером они при
нимали вишневый сок из
вишни сорта «Монморан
си» (эквивалентный упо
треблению 90 вишен). По
сле десятидневного пере
рыва участники исследо
вания еще два дня прини
мали вишневый сок в уве
личенной дозировке. До и
после каждой фазы иссле
дования ученые брали у
них анализы крови и мочи.

Оказалось, что прием
вишневого сока связан со
снижением в крови уров
ня С–реактивного белка и
мочевой кислоты, и уве
личением выхода послед
ней с мочой. Эффект не

зависел от принятой дозы
вишневого сока. Высокий
уровень мочевой кислоты
связан с развитием пода
гры (подагрического арт
рита) – заболеванием, ко
торое характеризуется
отложением солей моче
вой кислоты в различных
тканях организма и воз
никновением болей и оте
ков в суставах.

Исследование добавило
данные, подтверждаю
щие пользу употребления
вишни терпких сортов для
профилактики и облегче
ния суставных болей.

Будем есть жуков 
и тараканов

ООН советует голодаю
щим мира переходить на
насекомых. Дескать, ими
уже успешно питаются
2 миллиона человек, так
почему бы не распрост
ранить успешный опыт на
остальных? Кроме того,
разведение съедобных
тараканов может стать
новой отраслью народ
ного хозяйства. 

Эксперты настаивают на
том, что жучки – один из
основных и наиболее до
ступных источников бел
ковой пищи. Этот продо
вольственный ресурс
практически безгранич
ный. Исследования пока
зали, что насекомые яв
ляются лучшим источни
ком белка, чем раскорм
ленные химией коровы.

Переработанных в бел
ковый порошок насеко
мых уже используют как
пищевой ингредиент мяс
ных и колбасных изделий;
им подкармливают фер
мерскую скотину. Пище
вые красители, сделан
ные из насекомых, при
меняются в производстве
джемов, алкогольных на
питков, выпечки, сыров и
других продуктов.
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В «Пятом оценочном докладе об из*
менении климата. 2013», подготовлен*
ном Международной группой экспер*
тов по изменению климата (МГЭИК)
впервые особое внимание было обраще*
но на «паузу» в глобальном потеплении
климата, которая возникла в 1998–2012
годах. За этот период глобальная темпе*
ратура воздуха почти не выросла, не*
смотря на то, что концентрация парни*
кового углекислого газа (СО

2
) в атмо*

сфере постоянно росла, достигнув ре*
кордного уровня. Некоторые климато*
логи*скептики с удовольствием потира*
ют руки, а противники антропогенного
глобального потепления даже стали ут*
верждать о закате этой теории. Между
тем серьезные ученые, столкнувшись с
этой проблемой, ведут усиленный по*
иск причин возникновения «паузы».
Ими было установлено, что этот «пере*
рыв» вызван, скорее всего, естествен*
ными колебаниями климатической сис*
темы и носит временный характер.

В центре внимания доклада – утверж*
дение о том, что на 95% имеется уверен*
ность в антропогенной природе измене*
ния климата, наблюдаемого в послед*
ние 60 лет, по сравнению с 90% в преды*
дущем докладе – 2007 года. Нынешняя
формулировка: «В высшей степени ве*
роятно (extremelylikely), что человечес*
кое воздействие на климат вызвало бо*
лее половины наблюдающегося роста
среднемировой приповерхностной тем*
пературы в 1951–2010 годах». Четвертый
доклад основное внимание уделял вы*
бросам парниковых газов, а в пятом ох*
вачены все виды антропогенных воз*
действий на климат, в том числе охлаж*
дающему эффекту аэрозолей (веществ,

которые не только загрязняют воздух,
но и рассеивают солнечную радиацию).
Аэрозоли компенсируют около трети
потепления, вызванного парниковыми
газами. Но, даже с учетом охлаждающе*
го эффекта, человеческая деятельность
по*прежнему остается главным источ*
ником потепления, наблюдающегося
уже шесть десятилетий. Согласно наи*
более вероятностной оценке МГЭИК,
парниковые газы повысили температу*
ру почти на 0,9 градуса Цельсия, а про*
изведенные человеком аэрозоли охлаж*
дают планету на 0,3 градуса Цельсия.

В этот период естественные внешние
факторы, такие, как солнечная актив*
ность, и естественные внутренние фак*
торы, такие, как циклические процес*
сы, протекающие в Мировом океане, не
оказали практически никакого влияния
на глобальную температуру. Что касает*
ся долгосрочной перспективы естест*
венной внутренней изменчивости кли*
матической системы Земли, то ее крат*
косрочные колебания сводятся к нулю.
Теплые и холодные периоды в жизни
океана компенсируют друг друга, так
что долговременного влияния на сред*
немировую температуру они тоже не
оказывают. В итоге, с 95% определенно*
стью МГЭИК утверждает, что на чело*
вечестве лежит ответственность за боль*
шую часть наблюдаемого с 1951 года
приповерхностного потепления.

В пятом докладе впервые должное
внимание уделяется обнаруженной «пау*
зе» в потеплении, которая возникла в пе*
риод 1998–2012 годов, когда глобальная
средняя температура выросла на незна*
чительную величину – всего на 0,05 °С,
несмотря на то, что концентрация СО

2
в

атмосфере в это время непрерывно росла
и к весне 2012 года достигла рекордного
уровня в 400 частей на миллион. Уста*
новлено, что этот «перерыв» вызван есте*

Яков Гольник

Еще раз о «паузе» 
в глобальном потеплении

П Р О Б Л Е М Ы  П Л А Н Е Т Ы  З Е М Л Я

Я. Гольник — кандидат географических
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ственными колебаниями в климатичес*
кой системе: явлением Эль*Ниньо и вы*
бросами аэрозолей в атмосферу при ак*
тивной вулканической деятельности и
носит временный характер. В целом же
за период 1953–2012 годов скорость по*
тепления составляла 0,12 °С за 10 лет, и
он считается самым теплым за 1400 лет.

Ученые подчеркивают, что скорость
изменения климата увеличивается.
Так, в период с 2002 по 2011 годы ледя*
ной покров Гренландии и Антарктиды
уменьшался примерно в пять раз быст*
рее, чем за предыдущие десять лет. С
1993 года уровень мирового океана стал
подниматься в два раза быстрее, чем в
прошлом веке. Именно с океаном свя*
заны самые серьезные отрицательные
последствия от изменения климата.

Теперь обратимся к более поздней ин*
формации. Недавно были опубликова*
ны данные о погодно*климатических ус*
ловиях за 2014 год по Северному полу*
шарию, согласно которым прошедший
год характеризуется как второй самый
теплый с 1891 года. В 2014 году аномалия
среднегодовой температуры воздуха со*
ставила +0,75 °С, что на 0,02 °С меньше,
чем в 2010 году, который считается са*
мым жарким.

Особенностью прошедшего года яв*
ляется наличие крупных аномалий
(более 1 °С) на значительно большей
части полушария, чем в 2013 году, и
отсутствие крупных отрицательных
аномалий. Большую часть года ано*
мально теплой была Арктика. Ее сред*
няя температура – 4*я в ранжирован*
ном ряду после 2010, 2011 и 2012 годов.
В Европе 2014 год стал самым теплым
за всю историю наблюдений. В тече*
ние всего 2014 года средняя темпера*
тура поверхности (ТПО) Тихого океа*
на в Северном полушарии превышала
норму. Здесь со второй половины лета
аномалия ТПО повысилась до
0,6–0,7 °С. В октябре и ноябре были
повторены абсолютные максимумы
среднемесячных температур, впервые
достигнутые в 1990 году. В эти месяцы
на значительной части акватории Ти*
хого океана средние значения ТПО
перекрывали нормы на 1–2 °С.

К концу года на большей части тропи*
ческих и экваториальных широт анома*

лии ТПО превышали 0,5 °С. Значения
температуры, существовавшие в этой
части океана в течение года, свойствен*
ны нейтральной фазе феномена Эль*
Ниньо, которая продолжается с апреля
2012 года. Сложившиеся условия к кон*
цу года могли быть благоприятны для
начала Эль*Ниньо, но пока еще не было
отклика от атмосферных условий. Сред*
немесячные значения ТПО в Атланти*
ческом океане в Северном полушарии в
2014 году превышали нормы в отдель*
ные месяцы до 1–2 °С, но не достигли
экстремальных значений.

По данным Росгидромета, 2014 год
был теплым на всей территории Рос*
сийской Федерации. Для России в це*
лом среднегодовая аномалия темпера*
туры воздуха составила +1,28 °С – вось*
мая величина в ряду наблюдений с 1936
года. Среди сезонов выделяется рекорд*
но теплая весна, достигшая историчес*
кого максимума по аномалии темпера*
туры воздуха — +3,12 °С. В целом за год
потепление за период с 1976 года на*
блюдается по всей территории РФ,
тренд осредненной по стране среднего*
довой температуры за 1976–2014 годы
составляет +0,42 °С /10 лет, наибольшая
скорость роста среднегодовой темпера*
туры наблюдается на побережье Север*
ного Ледовитого океана. В результате
усиления потепления с конца 1990*х го*
дов сентябрьская площадь арктическо*
го морского льда к 2012 году сократи*
лась почти в два раза по сравнению с
1980*ми годами. В сентябре 2013 года
средняя площадь льда увеличилась до
5,35 миллионов квадратных километ*
ров, а в сентябре 2014 несколько умень*
шилась до 5,28 миллионов квадратных
километров.

Данные за 2014 год свидетельствуют
о том, что появились серьезные при*
знаки для ускорения глобального по*
тепления климата после периода не*
которого замедления.

Остается добавить, что, по опублико*
ванному в июле 2015 года прогнозу На*
ционального управления океанических
и атмосферных исследований США,
нынешний год, вероятно, станет са*
мым теплым за всю историю наблюде*
ний (так, июнь 2015 оказался теплее,
чем июнь 2014, на 0,12 °С).
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Одна, но пламен*
ная страсть, собира*
тельство ручек, по*
другому – стилофи*
лия, овладела мною
более двух десятиле*
тий назад. Именно
тогда завхоз редак*
ции торжественно
вручил мне фирмен*
ные блокнот и шари*
ковую ручку. Блок*
нот сразу же пустил в
дело, а вот «шарик» с
золотистой надпи*
сью на корпусе ре*
шил оставить на па*
мять. С того дня так
и продолжаю остав*
лять на память купленные, подарен*
ные, найденные, выпрошенные, куль*
турно «прикарманенные» орудия для
письма. Сегодня в коллекции уже око*
ло 5000 штук пишущих инструментов
практически со всех концов света.
Впрочем, с недавних пор количест*
венные показатели перестали меня
волновать вовсе. И вот почему.

На кончике пера мир расцветает

Мы знаем, кто придумал телеграф и
компьютер, кто изобрел книгопечата*
ние и электрическую лампочку, кто
создал паровоз и ракету, но мы уже ни*
когда не узнаем авторов гениальней*
шего изобретения человечества –
письменности. Не одно тысячелетие
древние люди были связаны между со*
бой лишь нитями мифов и ритуалов,

общались друг с другом с помощью
звуков и жестов. Возникновение уст*
ной речи стало первым шагом не толь*
ко на пути к созданию письменности,
но и самое важное – перехода челове*
чества от варварства к цивилизации.

Древнегреческий ученый Геродот в
одном из своих трудов поведал любо*
пытную историю. Во время войны
скифские вожди отправили своему
противнику царю Дарию I гонца с не*
обычными дарами. Это были птица,
мышь, лягушка и пять стрел. Персы
спросили посланца, что всё это зна*
чит, но тот ответил, что ему приказа*
но только вручить подношения и по*
скорее возвращаться обратно. Тогда
персы собрали совет. Дарий I предпо*
ложил, что скифы решили подчи*
ниться ему, а потому принесли в знак
покорности обитателей земли и во*

Homo scribens,
и л и Ч е л о в е к     

п и ш у щ и й

Николай Тарасенко

В М И Р Е  У В Л Е Ч Е Н И Й
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ды – мышь и лягушку. Птица была
истолкована как знак бегства, а стре*
лы – отказ от сопротивления. Однако
один из мудрецов не согласился с
мнением царя и объяснил послание
скифов с точностью до наоборот:
«Если вы, персы, как птицы, не уле*
тите в небо, или, как мыши, не заро*
етесь в землю, или, как лягушки, не
поскачете в болото, то не вернетесь
назад, пораженные этими стрелами».
Дальнейшие события показали, что
прав был именно этот мудрец: Да*
рий I потерпел поражение от скифов.

А ведь владей в то время скифы не
предметным письмом, как называют
его современные ученые, а алфавит*
ным, военные действия могли бы за*
кончиться совершенно иначе. Впро*
чем, и в дальнейшей истории челове*
чества есть немало примеров, когда
письменность и сами орудия для пись*
ма так или иначе влияли на ход исто*
рии, определяли судьбы целых наро*
дов и отдельных личностей. Всего
лишь несколько примеров из моей
коллекции «ручечных» историй.

Американский генерал Эйзенхауэр
всегда имел с собой несколько ручек
Parker. И когда он, будущий президент
США, 7 мая 1945 года принимал капи*
туляцию германских вооруженных
сил, то воспользовался именно этой
авторучкой. Так с помощью Parker бы*
ла поставлена точка в одной из самых
кровопролитных войн. К сожалению,
неизвестно, какой ручкой на следую*
щий день поставили свои подписи под
документами о полной и безоговороч*
ной капитуляции фашистской Герма*
нии Жуков и Кейтель.

Руководитель одной небольшой
российской торговой фирмы, занима*
ющейся поставками замороженных
морепродуктов, заказал для презента*
ционных целей 2000 ручек с координа*
тами предприятия. Неведомым обра*
зом одна из ручек совершила длитель*
ное путешествие и оказалась в номере
алма*атинской гостиницы. Там ее и
нашел очередной постоялец*бизнес*
мен, который вскоре заказал у фирмы
три фуры продуктов. Так сувенир сто*
имостью 10 рублей принес предприя*
тию 50 000 долларов прибыли.

А вот израильскому премьер*минис*
тру Эхуду Ольмерту «повезло» значи*
тельно меньше. Подаренная ему пред*
принимателем авторучка, стоимостью
1750 долларов, едва не стоила карьеры.
Закон запрещает госслужащим Израи*
ля принимать дорогие подарки. Меж*
ду тем, как выяснила местная пресса,
глава правительства оказался страст*
ным коллекционером дорогих пись*
менных принадлежностей.

На заре собирательства ручек я и
помыслить не мог, что этими неоду*
шевленными и, на первый взгляд,
примитивными предметами восхища*
лись выдающиеся поэты и прозаики.
Теперь знаю – моими единоверцами
были римский поэт Гораций, автор со*
нетов Франческо Петрарка, писатель
Иван Бунин, узбекский поэт и исто*
рик Мунис Хорезми. Последний по*
святил письменности, каллиграфии,
перьям и ручкам целый цикл стихов. А
уж как писал об орудии письма китай*
ский поэт Ай Цин – лучше и скажешь.

Взгляни на лист – вот человека след.

На кончике пера мир расцветает.

Брось на орудие письма еще раз взгляд *

своей душой оно не обладает.

Еще взгляни. Становится понятно –

в предметах этих спряталась война.

И все*таки самим им

грош – цена.

Без чувства, без сознания они.

…Но всё появится – лишь пальцами сожми…

От камня – к микрокомпьютеру

На нашей планете вряд ли найдется
взрослый человек, который хотя бы
раз не воспользовался ручкой. Не слу*
чайно сей предмет повседневного бы*
та получил титул королевы письмен*
ных принадлежностей.

А начиналась история ручки с заос*
тренного камня – резца, которым
древние люди оставляли различные
рисунки, знаки и символы на стенах
пещер и скал. Первое упоминание
письменности в Библии связано с рас*
сказом о Десяти Заповедях, высечен*
ных на камне.

Около 4000 лет до новой эры чело*
век начал использовать для передачи
сообщений тонкие прямоугольные
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глиняные пластины. При этом
ручкой служили деревянная или
бронзовая палочка, либо кость.
Слова писали на поверхности мяг*
кой глины, а затем пластины высу*
шивали на солнце. Археологи на*
шли целые «библиотеки» таких
глиняных табличек.

Древние египтяне придумали ие*
роглифы, которые стали наносить
на папирус с помощью тростнико*
вых кисточек. Росписи на гробни*
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цах фараонов донесли до нас изобра*
жения этих нехитрых инструментов.
Писали египтяне чернилами, которые
получали из сока растений, настоян*
ного на некоторых видах насекомых.
Вскоре люди научились из кож живот*
ных изготавливать пергамент. Вместе с
ним появилось тростниковое перо.
Палочка с заостренным и раздвоен*
ным концом стала называться калам.

По пути совершенствования орудий
письменности еще дальше продвину*
лись римляне. Они стали писать по вос*
ку продолговатым металлическим
стержнем, один конец которого был за*
острен, другой заканчивался лопаточ*
кой. Если требовалось исправить за*
пись или удалить ее вовсе, воск загла*
живали лопаточкой, предварительно ее
подогрев. У римлян этот стержень на*
зывался стилус. Отсюда пошло слово
стиль. Римский поэт Гораций советовал
начинающим авторам: «Чаще оборачи*
вай стиль», подчеркивая тем самым не*
обходимость тщательного редактирова*
ния написанного. Что особенно любо*
пытно, слово «стилус» прорвалось
сквозь толщу веков и сегодня обознача*
ет инструмент для работы с карманным
персональным компьютером.

Для тех, кто не знает, – 26 июля
1951 года в Новгороде (ныне Великий
Новгород) состоялось величайшее от*
крытие – была найдена первая берес*
тяная грамота. На потемневшей коре
едва просматривался процарапанный
текст из 30 строк. Речь в нем шла о
повинностях ряда сёл в пользу неве*
домого Фомы. Потом были найдены
другие берестяные грамоты, а вместе
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с ними немало металлических и кос*
тяных стержней с острием на одном
конце и лопаточкой на другом. Так
стало известно о писали – предмете
канцелярии в Древней Руси.

Рекордно долго просуществовало в
жизни наших предков птичье перо –
примерно с VIII века новой эры и поч*
ти до конца ХIХ века. Испанцы пер*
выми из европейцев стали ощипывать
гусей, лебедей и даже индюшек для
получения столь необходимых пись*
менных принадлежностей. До тонко*
стей была отработана «технология
производства» изделий. Весной у
сильного молодого гуся надо было вы*
рвать одно из пяти внешних перьев,
причем обязательно из левого крыла,
чтобы при письме не загораживать на*
писанное. Потом перо обжигали в го*
рячем песке, оно становилось сухим и
жестким. Наконец следовало кончик
заострить ножом. Вот почему карман*
ный нож стали называть перочинным.
От латинского penna (перо) произош*
ло и английское слово pen (ручка). Пе*
рьев в те далекие времена требовалась
уйма. В XVIII веке только из России в
Англию их ежегодно отправляли до
27 миллионов штук!

С более близкими к нам предметами
письменности связано немало загадоч*

ных, а порой и курьезных случаев. Пер*
вое металлическое перо для ручки было
запатентовано во Франции в 1803 году.
Однако признание на рынке получило
лишь через три десятка лет. В произ*
водстве стальных перьев особенно пре*
успели англичане. Во второй половине
ХIХ века один лишь завод в Бирминге*
ме выпускал миллион перьев в год.

В 1883 году у американского страхо*
вого брокера Льюиса Эдсона Ватерма*
на, как гласит корпоративная легенда,
при заключении одного весьма выгод*
ного контракта в ручке*самописке от*
казала система подачи чернил. Сделка
была сорвана, а страховщик, разозлив*
шись на весь белый свет, забросил

Птичьи перья
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изобрел прототип современной ка*
пиллярной авторучки. Впрочем, как
свидетельствуют ученые, Ватермана
опередили древние египтяне. Среди
сокровищ знаменитой гробницы фа*
раона Тутанхамона была обнаружена
свинцовая трубочка с заостренным
концом. Внутри ее помещалась трос*
тинка, туда же заливалась темная жид*
кость. Сама трубочка была вставлена в
медную ручку. Жидкость просачива*
лась сквозь тростинку, накапливалась
на острие и таким образом позволяла
«марать» папирус.

Аналогичная история и у шариковой
авторучки. Доподлинно известно, что
«отцом и матерью» этого предмета ста*
ли журналист Ласло Биро и его родной
брат Георг. В 1943 году были изготовле*
ны первые коммерческие образцы
«шарика», а 29 октября 1945 года в
Нью*Йорке в течение дня покупатели
буквально смели с прилавка магазина
сразу 10 000 таких ручек. Любопытно,
что рекламировали их как «подводно*
пишушие ручки». Между тем армян*
ские ученые по рисунку 1166 года вос*
становили самую настоящую… шари*
ковую ручку, которой пользовались
переписчики книг. Это была состоя*
щая из двух половинок бамбуковая па*
лочка, в середине которой помещался
пустотелый шарик, наполненный чер*
нилами. В манускриптах, которые сбе*
регаются в хранилище древних руко*
писей в Ереване, некий писарь Степа*
нос сообщает: единожды обмакнув
ручку, за раз написал 900 строк – это
примерно один лист. Почему было
утеряно это изобретение – мы вряд ли
уже когда*нибудь узнаем.

В славной истории предметов для
письма случались, как порой казалось,
просто критические времена: изобре*
тение Гутенбергом печатного станка,
появление пишущей машинки, нако*
нец – рождение компьютера. В этом
«противостоянии» ручки не просто вы*
живали, а продолжали верно служить
человечеству. А прогресс только спо*
собствовал совершенствованию древ*
нейшего канцелярского аксессуара.

Приведу всего лишь несколько при*
меров. Свежая заметка из интернета о

ручке*ноутбуке. Сообщается, что со*
здано «механическое счастье», кото*
рое преобразует ваши рукописные
творения в цифровой формат. Правда,
для этого требуется специальная бу*
мага. Авторы проекта запихнули в
корпус ручки процессор и мини*ви*
деокамеру, которые фиксируют пере*
мещение пера, анализируют получен*
ные данные и сохраняют в памяти до
80 страниц текста.

Корейский дизайнер Рубен Пенг
сконструировал ручку, позволяющую
отправлять SMS и E*mail*сообщения.
Достаточно написать послание на бу*
маге, обвести кружком имя получателя
и, включив свой мобильный телефон,
отправить письмо. А вот американцы
пошли еще дальше. Так, на одном из
сайтов была обнародована информа*
ция о разработке ручки*телефона.
Кроме всего прочего, устройство снаб*
жено МР3*плеером и диктофоном.

И, собственно говоря, о коллекции

Почетное место в коллекции зани*
мают отнюдь не самые дорогие (име*
ется в виду стоимость) ручки. С осо*
бой гордостью демонстрирую друзьям
и знакомым орудия для письма, с ко*
торых началось собирательство. Это
совсем новые и уже послужившие
журналистам «перья и шарики» с над*
писями редакций российских газет и
журналов, радио и телевидения: «Рос*
сийская Федерация сегодня», «Эконо*
мическая газета», «Спортивная Моск*
ва», «Парламентская газета», «Воз*
душный транспорт», «Чудеса и при*
ключения», «Известия», «Огонек»,
«Правда», «Сельская жизнь», «Аргу*
менты и факты», «Работница», «Голос
России», ИТАР*ТАСС, НТВ …

Собирательству сегодня во многом
способствуют многочисленные вы*
ставки и ярмарки, семинары и конфе*
ренции. Непременным атрибутом
большинства форумов являются фир*
менные ручки. Отсюда, как вы пони*
маете, и разделы коллекции: банки,
страховые компании, торговля, меди*
цина, спорт, авиация и космонавтика.

О космосе надо сказать отдельно.
Ибо мой товарищ Анатолий Соловь*
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ев, который совершил 5 космических
экспедиций, проведя в общей слож*
ности на околоземной орбите 651 сут*
ки, однажды преподнес мне поистине
бесценный подарок. На день рожде*
ния он вручил карандаш и целых две
ручки, которые три года «отработали»
на станции «Мир». А когда довелось
провожать Анатолия Соловьева в по*
лет на американском многоразовом
корабле «Атлантис», то коллекция
пополнилась ручками астронавтов
НАСА. К слову, они свободно прода*
ются в Америке, и их может купить
любой желающий.

По*моему, любое коллекциониро*
вание начинается с индивидуального
«помешательства», которое в даль*
нейшем усердно поддерживают мно*
гочисленные друзья и товарищи, род*
ственники и просто знакомые. Так
вот, особый вклад в собирательство
моей «канцелярщины» вносят прежде
всего коллеги*журналисты. Настоя*
щим украшением коллекции являют*
ся привезенные ими пишущие суве*
ниры из Австралии, Швейцарии, Гол*
ландии, Греции, Японии, Таиланда,
Йемена.

В наши дни ручка из обычного ин*
струмента для письма все больше
превращается в знаковую вещь, не*
пременный атрибут преуспевающего
человека. Так, например, гуру ком*
пьютерного бизнеса Билл Гейтс, ко*
торый любую записку набирает с по*
мощью клавиатуры, всегда имеет
при себе «вечное перо» престижной
марки. Известно и другое – сегодня
продаются и покупаются эксклю*
зивные приборы для письма ценой в
миллион евро за экземпляр. Впро*
чем, повторюсь, для коллекционера
ценность той или иной вещи опреде*
ляется отнюдь не стоимостью. На
блошином рынке на мой вечный во*
прос, есть ли ручки, продавец выта*
щил из*под кучи разного хлама по*
мятый проржавевший металличес*
кий цилиндр и сказал: «Вот бери,
перо и карандаш в одном флаконе!»
Оказалось, немецкая ручка*каран*
даш, найденная в одном из окопов
подо Ржевом. Живо представил себе,
как фашист рисовал на карте план

наступления на Москву, а может
быть, кто*то слал весточку о своем
нелегком солдатском житье*бытье в
заснеженной России, да только не
успел сделать ни то, ни другое – вой*
на. Когда принес эту ручку домой и
увидел на полке точно такой же «со*
ветский» экземпляр, то стало ясно и
другое: после войны у немцев отече*
ственные специалисты скопировали
не только ракеты.

Вместо послесловия

Американец Глен Боуэн многие го*
ды считался обладателем одной из бо*
гатейших в мире коллекций ручек. Но
около двух десятков лет назад он со*
вершил непостижимый с точки зрения
стилофилиста поступок – продал свою
знаменитую коллекцию и на выручен*
ные средства учредил журнал Pen
World, посвященный истории пись*
менных принадлежностей. Одно вре*
мя выходила и русскоязычная версия
журнала. Так вот, Боуэн совершенно
справедливо назвал авторучку «изящ*
ным механизмом, шествующим через
века и будоражащим людские чувства
и фантазии». Истинно так! От себя
лишь добавлю: человек пишущий –
порой оказывается единственным свя*
зующим звеном между временами и
поколениями.

Ласло Биро
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Борис Стариков

К О С М О С :  Р А З ГО В О Р Ы  С  П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М

Все мы сделаны из звездной пыли,
как сказал когда*то американский ас*
троном Саган, но иногда этой пыли
ученым недостает.

Недавно группа немецких, израиль*
ских и австралийских ученых под руко*
водством доктора Валльнера сообщила
в журнале Nature Communications, что
ей недостает изотопа плутония*244 на
дне земного океана и что это грозит се*
рьезными последствиями для науки.

Это несколько удивительно. Что
делает плутоний на дне океана и как
его может там недоставать? Попро*
буем разобраться.

Хотя науке сейчас известно уже 117
элементов, отнюдь не все они воз*
никли в ходе образования Вселенной.
23 сверхтяжелых, последних в табли*
це Менделеева после плутония, были
созданы людьми искусственно в их
ускорителях. Но даже первые 94 воз*
никли далеко не сразу. Сначала тем*
пература расширявшейся Вселенной
должна была упасть ниже двух милли*
ардов градусов (считают, что это про*
изошло через 3 минуты после Биг
Бэнга), и только тогда могли образо*
ваться простейшие устойчивые яд*
ра – в основном водорода и гелия, по*
меньше лития и бериллия и чуть*чуть
бора. По расчетам ученых, этот про*
цесс «нуклеосинтеза» завершился че*
рез 20 минут после Биг Бэнга, потому
что температура упала еще ниже, во*
дород перестал превращаться в гелий,

и плотность гелия осталась ниже той,
при которой могли бы образоваться
ядра углерода и более тяжелых эле*
ментов. Этим пришлось ждать еще
500 миллионов лет, до образования
первых звезд. В термоядерных реак*
циях внутри этих звезд стали возни*
кать ядра более тяжелых элементов
вплоть до железа, и когда эти звезды
распадались или сбрасывали оболоч*
ки, превращаясь в белые карлики, эти
элементы рассеивались в пространст*
ве и создавали те облака космической
пыли и газа, из которых возникли
звезды следующих поколений – в том
числе и наше Солнце с его планетами.
Вот почему мы – звездная пыль. Быв*
шая звездная пыль, разумеется.

Несколько менее ясна история эле*
ментов тяжелее железа. Теория нуклео*
синтеза говорит, что образование та*
ких тяжелых атомных ядер из более
легких требует быстрого притока
большого количества нейтронов; в
этом случае легкое ядро почти мгно*
венно превратится в относительно ус*
тойчивое (то есть с большим перио*
дом полураспада) тяжелое ядро, и так
могут возникнуть все тяжелые эле*
менты, вплоть до тория, урана и даже
плутония. Такой механизм называет*
ся в науке R*процессом (от слова
rapid – быстрый), и на данный мо*
мент известны две возможных ситуа*
ции, в которых такой процесс (требу*
ющий фантастических температур и

Звездная пыль
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давлений) может происходить – это
взрывы сверхновых звезд, а также
столкновения нейтронных звезд друг
с другом или с черной дырой. В обоих
случаях эти тяжелые элементы тоже
выбрасываются в пространство и мо*
гут войти затем в состав новых звезд и
их планет. И действительно, наша
Земля при ее образовании, то есть
4,52 миллиарда лет назад, получила
такие элементы, в том числе и их ра*
диоактивные изотопы. Три таких изо*
топа – уран*238, торий*232 и калий*
40 – до сих пор входят в состав наруж*
ного слоя земного ядра (внутри это
ядро железо*никелевое). Они имеют
такие огромные периоды полураспада
(4,5, 14,3 и 1,5 миллиардов лет соот*
ветственно), что их превращение в
более легкие элементы приводит к
непрерывному выделению тепла и ра*
диоактивных изотопов, которое вот
уже миллиарды лет согревает нашу
планету изнутри. (К этому добавляет*
ся также распад более легких радио*
активных изотопов, происходящий
уже в земной мантии.) Именно за
счет этого тепла на поверхности Зем*
ли происходит постоянное движение
континентальных плит, без которого,
как сегодня считают ученые, жизнь
на Земле могла бы и не возникнуть.

Плутоний в этот список не входит,
потому что его изотопы распадаются
быстрее. Даже у самого долгоживуще*
го, плутония*244, период полураспада
составляет лишь 81 миллион лет, так
что весь плутоний, который вошел в
виде звездной пыли в состав Земли
при ее образовании, давно уже «выго*
рел». Но поскольку взрывы сверхно*
вых звезд и столкновения нейтронных
звезд по*прежнему продолжаются, то
все тяжелые элементы, включая плу*
тоний, все время выбрасываются в ко*
смос. И хотя здесь они распадаются,
но им на смену приходят новые вы*
бросы, и потому во Вселенной образу*
ется некий квазиустойчивый уровень
каждого из этих элементов. В виде
звездной пыли эти вещества попадают
и на Землю и здесь оседают на почве и
на дне океанов, причем на океанском
дне эта пыль постепенно (2–3 милли*
метра за 1 миллион лет) скапливается

в виде окаменевших отложений, со*
храняющих то, что оседало на Землю в
течение сотен миллионов лет.

Как раз в этих отложениях упомяну*
тая выше группа Валльнера и искала
следы плутония*244. Ее интересовал
именно этот элемент, поскольку он
распадается относительно быстро и
потому нынешний уровень его кон*
центрации может дать информацию о
том, какие именно процессы его по*
рождают в последние сотни миллио*
нов лет. Дело в том, что взрывы сверх*
новых звезд – много более частое яв*
ление в галактике (3–4 раза в столе*
тие), чем столкновения нейтронных
звезд друг с другом (2–3 раза в 100 ты*
сяч лет). И если тяжелые элементы по*
рождаются преимущественно сверх*
новыми, то концентрация этих эле*
ментов во Вселенной (а стало быть и в
земных отложениях) должна быть
много выше, чем в случае их порожде*
ния нейтронными звездами. Результа*
ты проведенных ранее исследований
океанских отложений не позволяли
выбрать одну из этих гипотез, но вот
сейчас много более точные измерения
группы Валльнера как будто бы под*
твердили вторую гипотезу.

Измерения были очень тщательны*
ми: счет оставшегося в образцах плу*
тония шел буквально на атомы и по*
тому учтены были возможные влия*
ния метеоритов, атмосферы, атомных
бомб, радиоактивности в мантии и
так далее. И эти измерения привели
авторов к выводу, что за последние
пару сот миллионов лет из космоса на
Землю поступило в сотни раз меньше
плутония, чем должно было бы быть
по «сценарию сверхновых». Это дей*
ствительно «недостача» с серьезными
последствиями. Если она подтвердит*
ся, физикам придется признать, что
элементы*ураниды образуются, в ос*
новном, при столкновениях нейтрон*
ных звезд, то есть крайне редко (и
сразу много). А это не только ради*
кальный пересмотр прежних теорий.
Если ураниды образуются крайне
редко, то и согреваемые ими изнутри
планеты тоже должны быть крайней
редкостью в Галактике.

А это грустно.
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Рефлексия по поводу событий
Первой мировой войны была и оста*
ется заметной краской национально*
культурной жизни в большинстве
стран и регионов, в том числе и на*
ходящихся на периферии Централь*
ной Европы. Как правило, предста*
вители различных идеологических
течений выборочно акцентируют
внимание на определенных аспектах
той эпохи, пытаясь таким образом
сконструировать приемлемую для
себя модель исторической памяти.
Успешность подобных операций во
многом определяет доминирование
тех или иных элит в общественном
ландшафте региона. В качестве при*
мера такого феномена рассмотрим
события национально*культурной
жизни Подкарпатской Руси в период
ее вхождения в состав Венгрии.

Первая мировая война стала одним
из самых драматичных периодов в
истории Подкарпатской Руси (сего*
дня – Закарпатская область Украи*
ны). С сентября 1914 года по весну
1915 русские войска занимали боль*
шую часть австрийской Галиции,
включая так называемую Лемковину.
После того, как армия Российской
империи покинула эти земли, в реги*
оне, а также в соседней Подкарпат*
ской Руси, которая после установле*
ния дуалистической монархии Авст*
ро*Венгрии подчинялась Будапешту,
развернулся настоящий террор в от*
ношении местного населения, пре*

имущественно именовавшего себя
этнонимом «русины» и придержи*
вавшегося русофильских симпатий.
Преступления австрийских и венгер*
ских войск были подробно описаны
в литературе (в качестве примера –
работы П.С. Гардого «Военные пре*
ступления Габсбургской монархии
1914–1917 годов», В.Р. Ваврика «Те*
резин и Талергоф» и др.).

После краха империи Габсбургов
Подкарпатская Русь вошла в состав
Чехословакии. Представители мест*
ной интеллигенции имели довольно
широкие возможности свободного
выражения своих воззрений в прессе
и публицистике, впрочем, при опре*
деленных преференциях Праги при*
верженцам проукраинских идей
(особенно в 1920*е годы). В указан*
ный период интеллектуальные элиты
региона представили на суд общест*
венности несколько моделей иден*
тичности местного восточнославян*
ского населения. Русофилы тракто*
вали русинов как самую западную
ветвь единого русского народа от
Карпат до Тихого океана, указывали
на огромный духовный потенциал
русской цивилизации, к достижени*
ям которой, по их мнению, должны
приобщиться русины. Украинофилы
считали местное население частью
украинского народа с «неразбужен*
ным» украинским самосознанием.
Из русофильского направления по*
степенно выделилось русинофиль*
ское течение, считавшее русинов от*
дельным славянским народом, а не
частью русских или украинцев.

Олег Казак

Историческая 
память.

Как она складывается?

Ч Е Л О В Е К  И  В О Й Н А

Олег Казак – историк, аспирант Минско*
го государственного университета 



95

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
5

После повторного присоединения
территории региона к Венгрии влас*
ти сделали ставку именно на третье
направление. В рамках официально*
го курса «угро*русинизма» утвержда*
лось, что русины являются отдель*
ным народом, которому одинаково
чужды как прорусские, так и про*
украинские идеи. При этом подчер*
кивалось, что русины связаны с вен*
грами тесными историческими уза*
ми, а Будапешт позиционировался
как покровитель самобытной русин*
ской культуры. Отмечалась также
традиционная верность русинов иде*
ям венгерской государственности.

В официальном дискурсе события
Первой мировой войны представля*
лись как один из примеров верности
русинов, которые якобы на протяже*
нии всей истории сражались рука об
руку с венграми против общих вра*
гов. В этой связи представляет инте*
рес программная речь А. Гергейфи в
нижней палате венгерского парла*
мента. Депутат отмечал, что русины
мужественно боролись против за*
хватчиков даже в тех трагических ус*
ловиях, когда Венгрия, будучи час*
тью империи Габсбургов, не могла
вести политику, полностью отвечаю*
щую ее интересам. Ревизия Трианона
и «возвращение» Подкарпатской Ру*
си в состав Венгрии, по мнению
А. Гергейфи, стало закономерным
итогом «унизительного краха Бене*
ша и унизительного падения грубо
сфальсифицированной государст*
венности». Восстановление венгер*
ской власти в регионе преподноси*
лось как исправление исторической
несправедливости, вызванной собы*
тиями Первой мировой войны.

В Подкарпатской Руси проводи*
лись разного рода мероприятия, по*
священные событиям Первой миро*
вой войны. Например, в ноябре 1943
года в Хусте в присутствии премьер*
министра Венгрии М. Каллаи и ряда
высокопоставленных особ был от*
крыт мемориал в честь воинов той
кампании. На мероприятии присут*
ствовали русины и венгры, прини*
мавшие участие в боевых действиях.
В своей речи М. Каллаи указал на

общность судьбы всех народов, про*
живавших на территории Венгрии.

В официальной пропагандистской
публицистике появлялись (хотя и не
часто) заметки о событиях Первой
мировой войны. В одной из статей
воспевался подвиг «простой русин*
ской девушки» М. Голущек, которая
якобы под видом помощи русским
войскам завела их в засаду, крикнув
перед смертью: «Пусть живет Венг*
рия». Автор данного материала сле*
дующим образом описывает поведе*
ние войск Российской империи:
«Однажды под градом пуль появи*
лись на угроруской земле русские.
Московское войско разоряло, опус*
тошало, грабило всё, что попало».
Подобным пафосом проникнута
статья И. Контратовича в официозе
«Новая неделя». Автор говорил о ди*
кости солдат русской армии по отно*
шению к русинам, которых в одном
из сел «изрубили на куски». Дейст*
вительно, отдельные случаи неподо*
бающего отношения представителей
русских войск к населению Галиции
и Лемковины имели место, однако в
официальной публицистике именно
эти факты преподносились как ти*
пичные для ситуации в регионе в
1914–1915 годах. В свою очередь,
жестокости австро*венгерского тер*
рора против русинского населения
русофильской ориентации венгер*
ская пропаганда, естественно, за*
малчивала.

Факт проявления в годы Второй
мировой войны прорусских симпа*
тий местным населением Карпат
также практически не озвучивался.
Некоторые сведения о тех событиях
содержатся в венгероязычных моно*
графиях Ш. Бонкало и К. Ратца, из*
данных соответственно в 1940 и 1941
годах и не предназначенных для мас*
сового читателя. Ш. Бонкало в рабо*
те «Русины» утверждал, что населе*
ние региона на протяжении всего пе*
риода войны сохраняло верность
венгерскому государству, но русская
и панславистская пропаганда приве*
ли к тому, что в среде местного вос*
точнославянского населения на*
шлись «один*два предателя». Схо*
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жий взгляд на события предлагал и
К. Ратц в монографии «История пан*
славизма». Прорусские симпатии ме*
стного населения трактовались ис*
ключительно как продукт пропаган*
ды немногочисленных политиков во
главе с братьями А. и Г. Геровскими,
действовавшими на деньги Россий*
ской империи. Но подобные заявле*
ния венгерских историков не выдер*
живают никакой критики. Зафикси*
рованы многочисленные случаи при*
язни русинов к русской армии, на*
пример, предоставление русинами
информации о перемещениях авст*
ро*венгерских подразделений и тому
подобное.

Особым взглядом на проблему от*
личался один из самых влиятельных
политиков и общественных деятелей
Подкарпатской Руси С. Фенцик. Бу*
дучи убежденным русофилом, он
считал, что оптимальное развитие
региона возможно в рамках венгер*
ской государственности. В опубли*
кованном на страницах газеты «Кар*
паторусский голос» манифесте
С. Фенцик проводил параллели меж*
ду концентрационным лагерем в Та*
лергофе, действовавшем в годы Пер*
вой мировой войны, и концентраци*
онным лагерем близ Рахова, который
был создан в период деятельности
автономного проукраинского прави*
тельства А. Волошина (октябрь
1938 – март 1939 года). В это время
проходила политика агрессивной ук*
раинизации всей общественной и
культурной жизни региона. Проводя
параллели между двумя концентра*
ционными лагерями, С. Фенцик ак*
центировал традиционное среди ру*
софильской интеллигенции и во
многом отвечающее действительнос*
ти представление об активистах ра*
дикального украинского националь*
ного движения как пособниках пре*
ступлений австро*венгерских войск.
В этом же манифесте С. Фенцик ут*
верждал: «При помощи братского
венгерского народа мы стрясли с се*
бя нависшее украинское ярмо. Рус*
ско*венгерское братство было снова
наглядно продемонстрировано». Та*
ким образом, рефлексия по поводу

событий Первой мировой войны для
политика стала одним из аргументов
в разоблачении украинского идеоло*
гического направления в регионе.
Такие взгляды С. Фенцика шли в
фарватере курса официального Буда*
пешта.

Но на страницах издания влия*
тельного общественного деятеля
публиковались статьи с критикой
официального курса угро*русиниз*
ма, который объявлялся переходным
этапом к господству радикальных
проукраинских идей. Авторы при*
надлежавшего С. Фенцику издания
обвиняли «русинистов» в нагнетании
слухов об опасности русофильских
идей для интересов венгерской госу*
дарственности. В подтверждение не*
состоятельности подобных мнений
авторы газетных заметок приводили
следующие аргументы: «Русскость –
явление глубоко идеологическое,
бытовое, традиционное и политичес*
кой окраски не имеет. Тысячу лет мы
считали себя русскими и, тем не ме*
нее, оставались под короной Святого
Стефана». Тем не менее, подобные
заверения не встречали энтузиазма у
приверженцев официального курса.
Само акцентирование внимания на
событиях, связанных с репрессиями
австро*венгерских властей в отноше*
нии русинов Подкарпатской Руси и
Галиции, не приветствовалось Буда*
пештом. Издательская деятельность
С. Фенцика была значительно за*
труднена.

Таким образом, рефлексия стала
важным элементом в идеологичес*
ком ландшафте Подкарпатской Руси.
В официальном дискурсе факты про*
явления симпатии местного населе*
ния к русской армии либо не озвучи*
вались, либо объяснялись исключи*
тельно вражеской агитацией. Ин*
формация об имевших место напря*
женностях в отношениях между ру*
синами и русскими военными и чи*
новниками, наоборот, гиперболизи*
ровалась. Злодеяния австро*венгер*
ских властей в Галиции и Подкарпат*
ской Руси во время Первой мировой
войны, за исключением отдельных
случаев, замалчивались.
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Елена Пенская

«Милостью Божьей»

У Ч И Т Е Л Я  О Б  У Ч И Т Е Л Я Х

«В школе моего детства, московской,
девятой специальной – в 1960–1980*х
еще были тогда так называемые языко*
вые школы – работал Юлий Анатолье*
вич Халфин (1929–2014), замечатель*
ный учитель литературы, в 1965 году
породивший «Школьный Полифони*
ческий Театр», ШэПэТэ.

Спектакли там представляли со*
бой своего рода коллективные (ме*
ло*) декламации, часто под фортепь*
яно. Играла Ольга Лебедихина, пре*
подающая сейчас музыку в 57 шко*
ле – «пятидесятисемитам». Она и
там до сих пор сохраняет  традиции
Халфина.

В ШэПэТэ можно было найти всё
что угодно, от театра коллективного
чтения профессора Сережникова и
полупародийной Синей блузы («Сто*

ит как на*до \\ Всегда*всегда \\ Агит*
брига*да \\ Людей труда») до Желтой
кофты или Бродячей собаки. Халфин
раздавал строчки по голосам, выстра*
ивал хоры и «живые картины», само*
забвенно волховал над Есениным и
Багрицким, Достоевским и Некрасо*
вым, декабристами и Герценом, по*
эмой Маяковского о Ленине и о шес*
тидесятниченным Серебряным ве*
ком с «Двенадцатью» Блока, полуза*
прещенным Мандельштамом и Цве*
таевой. Именно Халфин стоит у ис*
токов такого глубоко эзотерического
института интеллигентской России,
как школьные театры. Трудно пере*
оценить их значение как культурной
лаборатории по отработке актуаль*
ных в ту пору моделей нонконфор*
мизма и как мощного терапевтичес*
кого процесса, обеспечивающего
подростку начало социальной эман*
сипации и вхождения во взрослый
мир. Это «воспитание гармонией»,
как назвал свою книжку Халфин, это
первые  романы, конфликты с роди*
телями, первые по*настоящему лю*
бимые книги, но не только всё это, а
гораздо больше.

По книге «Поколения ВШЭ. Учителя об
учителях». Издательский дом Высшей шко*
лы экономики. Москва, 2013.

Елена Пенская – ординарный профессор
НИУ ВШЭ, декан факультета филологии
НИУ ВШЭ, заместитель главного редактора
журнала «Вопросы образования», доктор фи*
лологических наук.
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Это писал в свое время Псой Коро*

ленко, бард, филолог и журналист.
Неблагодарное дело вспоминать

уроки. Удач и поражений было нема*
ло. Но их не передать описанием ме*
тодики, плана.

«Теперь из некоторой дали \ Не ви*
дишь пошлых мелочей. \ Забылся тра*
фарет речей, \ И время сгладило дета*
ли, – \ А мелочи преобладали».

За десятилетия и многие юбилеи,
которые пережил ЮАХ, набралось не*
мало «штрихов к портрету». Они сло*
жились в мифологию. Ее не отделить
от реального, живого Халфина – мо*
жет, все эти байки\шлягеры и есть
важная часть, без которой невозможно
нас представить. «Наш учитель, \ Он,
создавший наш мирок, \ Вдохнови*
тель, \ Предводитель и пророк, \ Знал,
заметим, \ В совершенстве ремесло, \
Жаль, что детям \ Так, как нам, не по*
везло». Эти слова – из песенки Марка
Фрейдкина. Искусство устраивать ка*
пустники тоже прививалось в школе.

Говорят – учитель «милостью Божь*
ей». Наверное.

Халфин был жесток и неумолим.
Мог высмеять и пристыдить публич*
но, чего многие не прощали. Умел и
разглядеть искру таланта, тонкую ду*
шевную организацию ученика. И
юное дарование, согретое дружеским
вниманием учителя, расцветало на
глазах. Юлий Анатольевич зажигал и
создавал звезды – и делал это, при*
знаться, мастерски. У него был нюх,
азартное чутье, свой стиль, своя мане*
ра угадывать, а потом не отступать.

Театр стал эдаким «венцом халфин*
ских творений». Характер этой много*
летней затеи подробно несколько раз
описал сам автор сначала в книжечке
«Воспитание гармонией», а потом бо*
лее обстоятельно и научно в книге
«Школьный Полифонический Театр.
Из опыта работы» (2006). Анонс гласит:
«Эта форма взаимодействия ученика и
поэзии позволяет учителю не только
вывести на новый уровень преподава*
ние литературы, но и углублять вос*
приятие…». Что ж? Всё так. Но есть и
другая правда. Она неуловима и тонка,
сопротивляется любой казенной мето*
дике, потому что театр, возникнув как

сугубо школьное детище («проект» –
как мы сказали бы сейчас), перерос
собственные рамки и мерки, переме*
шав разные возрастные группы (в нем
всегда плодотворно уживалось не*
сколько поколений), создал свой
стиль, свою культуру, в которой соеди*
нялись богема и строгость нравов,
авангард, романтика, Серебряный век,
шестидесятничество, фронда, культ
поэзии, искусства и осмеяние всякого
культа, свой кодекс чести, суды гром*
кие, разборки коллективные и част*
ные, капустники, любови, браки, раз*
воды, – разрасталась вся эта подлинная
и обязательная густота быта, без кото*
рой любой театр не театр. Словом, бы*
ло и есть всё, как у людей.

Бездна ШПТ обычно начинала заса*
сывать некоторых класса с седьмого*
восьмого, когда более*менее серьез*
ная литература вступала в свои права.
Собственно, театр на самом деле был и
необходимым продолжением уроков,
и одновременно делом исключитель*
ным. Манил искушением, соблазном
избранничества, игры в инакомыслие,
игрушечное детское диссидентство,
для начала в пределах школы, соблаз*
нял особой атмосферой.

Неизбежно, наверное, но вся эта
вольница, художественные шалости,
все эти «игры с огнем» нашли позднее
продолжение и логическое завершение,
когда в середине 1970*х на Халфина в
ГБ завели дело, хотя формально его пу*
стили по другой линии – нарушение
методических предписаний, строго ка*
равшееся законом. Затея эта, как выяс*
нилось позднее, была предрешена зара*
нее. Но сценарий соблюли привычный:
сначала сигнал, коллективный донос
(врагов и недоброжелателей как в педа*
гогической, так и в недовольной роди*
тельской среде было хоть отбавляй, а
тут в нужный момент как*то обе сторо*
ны счастливо обрели друг в друге союз*
ников), потом комиссии, проверки,
протоколы, решения, беседы в нужном
месте с учениками поодиночке.

Друзья, доброжелатели бросились со
всех ног в высокие кабинеты, редак*
ции. «Литературка», «Известия», «Ком*
сомолка». «Дело Халфина» оказалось
добычей маститых журналистов. Евге*
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ний Богат, Ольга Чайковская, молодой
и смелый Валерий Хилтунен, один из
зачинателей легендарного «Алого пару*
са»… Весь журналистский мир 70*х, за*
нимавшийся человековедением, при*
знаться, довольно бестолково толпился
в наших прихожих. Осторожничали,
многозначительно перешептывались,
намекали. В доинтернетную эпоху слу*
хи быстро охватили пол*Москвы. Сто*
ило начать фразу, как незнакомые лю*
ди ее быстро подхватывали и уже знали
продолжение. Девятая школа. «Дело
учителя литературы». Чем ярче были
заметки, тем яростней защита, тем оче*
видней становилось бессилие прессы,
наше бессилие. Мой десятый класс был
полон далеко не выпускной круговер*
тью. Мы бросили все дела.

Доживали старую и начинали вмес*
те новую жизнь вскоре после моего
окончания. Ю.А. Халфину пришлось
уйти из школы и пуститься «в бега» в
1977*м. Театр остался один, сам по се*
бе, без школы и школьного подспо*
рья – основы, бесконечно важной и
необходимой прежде всего для обнов*
ления воздуха, новых идей, появляв*
шихся всякий раз с приходом новой
группы, атмосферы и циркуляции жи*
вой крови. Думаю, эта пора оказалась
в конце концов очень плодотворной,
несмотря на естественные человечес*
кие потери, не столь заметные в преж*
ние времена, разрывы, мнимые и под*
линные близости, сомнения, подсту*
пившее отчаяние, попеременные ра*
зочарования и понятное желание бро*
сить всё и вся к чертям собачьим.

ЮАХ меньше всего свободный ху*
дожник, хотя как человек, не чуждый
искусству, всегда толику лояльности
поощрял в театре, держа под контро*
лем персонажей, наиболее склонных к
богемному образу жизни. Поэтому для
него, привыкшего к жесткому распо*
рядку, методичному труду и дисципли*
не, внезапное освобождение от школь*
ного ярма стало серьезным испытани*
ем. Прежнее, наработанное и обжитое,
нельзя сказать, чтоб в одночасье, но
довольно быстро превратилось в руи*
ны. В 70*80*е годы начальство, не
склонное к попустительству, бдитель*
но оберегало образование от нежела*

тельного элемента. ЮАХ расстался с
Девятой формально «по собственному
желанию», реально почти что «с волчь*
им билетом». На десять лет почти рас*
тянулись скитальчества по клубам. Но*
вая полоса требовала прежде всего
внутреннего обоснования. Именно
тогда в окружении ЮАХ и, соответст*
венно, в орбите театра – кто ближе,
кто дальше, кто коротким мерцанием,
кто долгим светом – стали появляться
«знаковые фигуры»: поэт Ольга Седа*
кова, философ Генрих Батищев, Григо*
рий Померанц, историк и диссидент
Глеб Павловский. Интеллигентские
пути неисповедимы, особенно когда
одна смута умов сменяет другую.

Школа ЮАХ существовала в одном
экземпляре, ее опыт не тиражируется,
трудно приживается на другой почве.
Наверное, поэтому много лет спустя
он оказался совсем чужим в 57*й
школе, где он недолго проработал,
испытав острое и болезненное отчуж*
дение. Одиночество. Даже самые
близкие старые и верные его ученики,
прежние единомышленники, кото*
рые до сих пор успешно работают в
57*й, раздраженно отстранились. В
новых обстоятельствах все вдруг по*
чувствовали, насколько выросли, со*
старились, пережили друг друга. Но,
может быть, это более чем объясни*
мо: взрослым детям и родителям, как
правило, трудно жить вместе.

Очевидный парадокс: чем лучше в
школе, тем труднее потом. Всё, бук*
вально всё в университете на первых
порах казалось тусклым, казенным,
официозным и бессмысленным. До
той поры, пока я не пришла в семи*
нар к Анне Ивановне Журавлёвой.
Более противоположных людей, чем
Халфин и Журавлёва, трудно найти.
Разный стиль. Разная культура, вку*
сы, педагогический подход. Понача*
лу я сравнивала постоянно. И, увы,
чтобы принять университетские
правила, не сразу, постепенно, но
пришлось внутренне расстаться со
школьными.

Анна Ивановна Журавлёва (12 июня
1938 – 8 июня 2009), в дальнейшем
АИ, филолог, доктор наук, автор мно*
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гих книг и статей по русской литерату*
ре, профессор Московского универси*
тета, воспитала десятки учеников. Пи*
сать об АИ для меня сложно, потому
что с ней связано самое главное, что
происходило в моей жизни. Ей я обя*
зана «другим рождением», после*
школьным, и это не литературный
оборот, не метафора, а самая суть дела.

А «дело» началось осенью 1977 го*
да, когда на втором курсе универси*
тета я пришла к АИ в лермонтовский
семинар. Студенты во все времена
обычно идут либо «на имя», либо на
тему. Я мало что знала об универси*
тете, преподавателях и традициях. В
школе мы жили, с одной стороны,
открыто, с другой – очень замкнуто,
герметично. Таковы неизбежные из*
держки «кружковской жизни», куда
допущены только «избранные». Ме*
ня привлекла тема. Об АИ я почти
тогда ничего не слышала.

Многие мои однокурсники выбира*
ли то, что обычно кажется соблазни*
тельным – рубеж веков, начало ХХ ве*
ка, преимущественно век Серебря*
ный. В 1970–1980*х годах казалось –
именно там все главные запреты и
тайны. А в 90*е годы доступ к закры*
тым архивам и документам еще боль*
ше усилил «бум». Иллюзия изученнос*
ти XIX века, его школьной, хрестома*
тийной затертости прочна и сохраня*
ется до сих пор.

В тот первый семинарский год наро*
ду было немного. И мы, похоже, боль*
ше удивляли друг друга, притираясь и
привыкая.

Нам, как водится, хотелось «всего и
сразу», но образ этого представлялся
весьма туманным. АИ же охладила
бестолковый пыл обыкновенных кон*
кретных заданий непривычной эконо*
мией слов, сдержанностью, речевой
скуповатостью. Но почему*то чем
дальше, тем больше нарастала уверен*
ность, что за немногословностью жи*
вет и постоянно копится какой*то
важный опыт, скрытый от нас. Это
особое ощущение постоянно под*
тверждалось тем, что молчание нару*
шалось репликами.

АИ вообще свойственно было
«проговариваться» (как мы это назы*

вали). Сказать две*три фразы так,
что они дорогого стоили, запомина*
лись надолго и порой вмещали
столько, что другому на это понадо*
бился бы пространный монолог. Она
и писала так же – сжато, густо, на*
столько концентрированно, что на*
учный текст основательно «забирал»
читателя, без остатка. Но то, что по*
лучалось, никак не походило на кон*
спективное, недосказанное, отры*
вочное. Наоборот. Все необходимое
на месте. Выговорилось.

Но было в ее статьях и что*то еще,
кроме филигранности разбора и емко*
сти анализа. Вот это «еще» было и ос*
тается загадкой в текстах АИ до сих
пор. Они не исчерпываются только
тем локальным литературным предме*
том, о котором идет речь, а прораста*
ют глубже, дальше и имеют отноше*
ние к самой АИ, к каждому из нас, к
тому, что составляют первоосновы
жизни и искусства.

С.Л. Бочаров, автор предисловия к
последней книге А.И. Журавлёвой
«Кое*что из былого и дум о русской
литературе» (она успела составить),
неслучайно заметил: «Хотелось бы,
чтобы читатель книги не пропустил в
ее тексте летучие меткие формулы, из
которых иные и – еще позволю себе
отметить, – как в лермонтовском сти*
хе «внезапные толчки прозаизмов
взрывают регулярность и выводят речь
в другое пространство». Да*да. Имен*
но «летучие меткие формулы». «Вне*
запные толчки». Они постоянно глу*
ховатым или вполне очевидным при*
сутствием напоминали о себе, как в
устном общении, так и на письме. Ли*
тературоведческий академизм и доб*
ротная традиционность соседствуют в
текстах АИ с тем, что можно было бы
осторожно назвать автобиографиз*
мом. Научный почерк абсолютно уз*
наваем благодаря присутствию повсе*
местно разбросанных очень личных
следов пережитого и обдуманного,
спрятанных в строгую академическую
ткань. Ей удается абсолютно естест*
венно сочетать знание профессио*
нальное, предметное, прикладное и
опыт житейский, человеческий, ей
удается показать, как на самом деле
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велики возможности филологическо*
го инструментария.

Семинар набирал силу и весело рос
не по дням, а по часам, прибавлялось
народу. К тому же В.Н. Турбин, учи*
тель Анны Ивановны, уезжал в ту по*
ру за границу читать курс и отдавал
своих студентов «в хорошие руки». В
конце концов образовалось «два ру*
кава»: один прежний, лермонтов*
ский, другой новый, связанный с те*
атром, – «Русская драма и литера*
турный процесс» (как через несколь*
ко лет АИ назовет свою книгу).

В то время сложился исследователь*
ский спектр на пересечении разных
временных срезов, течений, жанров,
видов искусства: театр и лирика, по*
эзия и проза – от классики XIX века к
авангардной поэзии второй половины
ХХ, ставшей для нее глубоко личным
переживанием и делом благодаря му*
жу, известному поэту*концептуалисту
Всеволоду Некрасову, в соавторстве с
которым написано немало.

Думаю, что отнюдь не только тео*
ретическая, но и самая что ни на есть
«домашняя» непосредственная по*
вседневная включенность в живой
литературный процесс в качестве за*
интересованного свидетеля и соуча*
стника многое определила в подходах
АИ к русской классике. Путь АИ в
науке заключает в себе равномерное
движение от детальной проработки
проблемной фактуры, контекстов,
освоения участков внутри и вокруг
монографически выбранного героя к
концептуальному обобщению в позд*
них работах. Среди стержневых для
нее «эталонных» имен – Лермонтов,
Григорьев, Островский. Верность им
АИ сохранила, к ним она неизменно
возвращалась, каждый раз предлагая
новый ракурс, новое измерение.

Те виды искусства, где с наиболь*
шей очевидностью речь, слово, остро
переживаемое читателем или зрите*
лем, получают статус главной темы,
основы художественных и историче*
ских коллизий. В поэтическом про*
изведении и в пьесе слово представ*
лено открыто, непосредственно, за*
девающе. Поэтому в исследованиях
АИ лирика и театр рядом и всегда до*

минировали. Лирическое слово тре*
бует предельной сосредоточенности,
концентрации, оно на переднем
крае, в этом смысле авангардно и чем
больше обращено внутрь, тем больше
ориентировано вовне, адресовано
любому читателю. Так и в театре во
время постановки или чтения пьесы
зритель на себе проверяет подлин*
ность ситуации и речи, ее описываю*
щей, правдивость сказанного, зри*
тельский слух и восприятие сразу ло*
вят фальшь.

На лирико*драматическом перекрес*
тье вырастало и другое капитальное от*
крытие АИ – театр А.Н. Островского, в
художественной плоти которого про*
сматривалось главное: «осознание на*
циональной самобытности новой рус*
ской литературы». Недаром книга
«А.Н. Островский – комедиограф»
(1981) становится еще одной отправной
точкой, одним из центральных пунктов
на исследовательском пути АИ.

Своего «Островского» она подарила
мне, надписав: «Надеюсь, не на про*
щанье». С этого времени я стала «до*
машним человеком», и не было дня,
чтобы мы не виделись, не разговари*
вали хотя бы по телефону, а если кто*
то из нас уезжал, переписывались.
Сейчас даже трудно поверить, но на
самом деле не было дня… Видеть и
слышать их – Всеволода Николаевича
и Анну Ивановну – стало не просто
привычкой – необходимостью.

Да. Еще на втором курсе, в 1978 го*
ду Анна Ивановна познакомила нас
со своим мужем Всеволодом Нико*
лаевичем Некрасовым (24 марта
1934 – 15 мая 2009). Сейчас о нем пи*
шут: советский и российский поэт,
литературовед, лидер «Второго рус*
ского авангарда» и основатель на*
правления «московский концептуа*
лизм». Тогда, в 1970*х, мы узнали:
Всеволод Некрасов – неподцензур*
ный поэт, один из тех, кто входил в
группу «лианозовцев». Легко пред*
ставить, как рисковала Анна Ива*
новна, беспартийный преподаватель
университета, в те годы, когда стихи
Вс. Некрасова публиковались в жур*
налах «Синтаксис», «37», «Ковчег»,
«А*Я», в сборнике «Аполлон*77».
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Анна Ивановна и Всеволод Нико*

лаевич познакомили меня со своими
близкими друзьями*художниками.
Посещение мастерских Эрика Була*
това и Олега Васильева, Ильи Каба*
кова, Семена Файбисовича стало не*
пременной частью нашей семинар*
ской жизни. Надо добавить, что в
этих мастерских тогда нередко чита*
ли свои тексты те, кто в перестроеч*
ное время обрел громкое имя, – Ти*
мур Кибиров, Лев Рубинштейн, Ми*
хаил Айзенберг и другие.

АИ на первых курсах привела меня
в Литературный музей, где я осталась
на 15 лет, соединяя учебу и работу.
Мы вместе создавали музей Лермон*
това, открывали выставки. Одна из
самых последних – большая програм*
ма «Лианозовские вечера» в 1992*м,
которая была сделана целиком на ос*
нове богатейшей коллекции русской
живописи и графики второй полови*
ны ХХ века, собранной А.И. Журав*
лёвой и В.Н. Некрасовым. Мой опыт
работы в Гослитмузее, приобретен*
ный благодаря АИ, – поистине бес*
ценный, поскольку он открыл для ме*
ня источники, историю культуры и
идей через историю вещей, книг,
предметов быта. Последние десять
лет их, ее жизни (с семинарской по*
ры, со времени моего «одомашнива*
ния» я всегда думала и говорила о них
как о неразрывном целом) складыва*
лось целостное, очень личное пони*
мание и почти что экзистенциальное
переживание феномена живой куль*
туры. В те годы, наверное, ярче и по*
следовательней всего проступали
контуры новых идей. Имею в виду
прежде всего мысль о соседстве двух
начал: магистральном, каноничес*
ком, освященном именем Пушкина и
всего, что связано с ним, регулярном,
петербургском – и периферийном,
московском, альтернативном в их
конструктивных, строительных ин*
тенциях. И второе. Для АИ принци*
пиально понимание «русской класси*
ки как национальной мифологии».
Статья «Новое мифотворчество и ко*
нец литературоцентризма», по замыс*
лу автора, должна была завершить по*
следнюю книгу «Кое*что из былого и

дум о русской литературе». Да, в ней
есть чувство конца – исчерпанности
целого культурного пласта, но про*
фессия литературоведческая этим не
обрывается, наоборот, она должна об*
рести свое законное место и зани*
маться тем, чем ей должно: быть по*
средником между писателем и чита*
телем, «если не принимать за него (за
литературоведение. – Прим. ред.) ох*
ватившую мир умственную чесотку,
перевернувшую с ног на голову нор*
мальное, законное и почтенное поло*
жение литературоведения как секун*
дарной литературы, вторичной по от*
ношению к собственно литературе.
Прежде всего классической, она ведь
тоже «прирастает» – сейчас за счет
ХХ века, как прирастают в процессе
жизни нации смыслы старой класси*
ки» (А.И. Журавлёва. «Несколько
реплик архаиста новаторам»).

Работы АИ последних лет – это во
многом хорошо и подробно прописан*
ные конспекты будущих направлений.
В них – компас. К числу таких «заве*
щаний», оставленных будущим иссле*
дователям, я бы отнесла «университет*
ский проект». Как поясняла АИ, про*
блема не только биографическая, для
многих русских писателей она более
многоаспектна и включает в себя само
формирование (и переменчивость)
понятия «классический канон». С дру*
гой стороны, совершенно недостаточ*
но осознано влияние университета на
поэтику литературы. АИ попутно ком*
ментировала: «Московский универси*
тет, первый в России, естественным
образом стал моделью российской
университетской жизни, а также моде*
лью отношений «университет*обще*
ство». Непредвзятому исследователю
совершенно очевидно, что примерно к
середине XIX века формируется и ста*
новится достаточно влиятельным в
общественном сознании представле*
ние об университете как некоей обла*
сти свободного научного поиска и ин*
теллектуально*духовного созревания
нового поколения русских людей»
(А. И. Журавлёва. «Татьянин день»).

А когда АИ спросили о том, как она
видит своем место в перипетиях уни*
верситетской жизни эпохи реформ,



103

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
5

она ответила: «Мысль уйти из универ*
ситета не могла мне и в страшном сне
привидеться. Я его люблю всем серд*
цем, его любили и в моей семье. Дело
в том, что Московский университет –
это не просто учебное заведение, хо*
рошее – по мнению одних, плохое –
по мнению других. Это – явление рос*
сийской культуры, пронизывающее
разные стороны жизни нашего обра*
зованного общества, объединяющее
разные поколения – «отцов и детей» –
и разные социальные слои этого обра*
зованного общества: богатых людей и
тех, кто продает свой труд, основан*
ный на знаниях, когда*то полученных
в университете, людей разных полити*
ческих убеждений, по крайней мере,
консерваторов и тех, кто надеется на
эволюционные перемены, которые
должно принести, в частности, рас*
пространение просвещения, на улуч*
шение жизни в России в целом»
(А.И. Журавлёва. «Университет боль*
ше каждого из нас»). К этой неизмен*
ности университета, университетской
культурной константе АИ мысленно
постоянно возвращалась, припомина*
ла, напоминала нам и тщательно про*
говаривала: «В университете есть что*
то, что выше нас. Мы можем быть ху*
же или лучше. Я могу представить себе
эпохи, когда все московские профес*
сора оказываются на уровне недоста*
точно хорошем… Но есть стены, тра*
диции. Что*то, что продолжает удер*
живать представление о Московском
университете».

Идея университета, идея универси*
тетского семинара, память о родите*
лях и семье стягивает всю корневую
систему АИ, на которой держится и
все остальное.

«Самое важное, ценное, что дал нам
университет именно через семинар, –
это понимание того, что основанием
долгой дружбы могут быть общие ум*
ственные интересы… совсем не всегда
это «методология» в собственном
смысле, но это – живое отношение к
классике. Вот те несколько слов, кото*
рые хотелось сказать о Лермонтовском
семинаре…» АИ говорит о свойствен*
ной ей застенчивости и замкнутости.
«Но семинар восполнил мое одиноче*

ство с лихвой» (А.И. Журавлёва. «Се*
минар был уже легендарным»).

«Ложится мгла на старые ступени»…
Эта книга А.П. Чудакова в свое время
нравилась Анне Ивановне, особенно
та часть – главная и наиболее подроб*
ная, со вкусом прописанная, – где
идет рассказ про людей и время, про*
веденное в эвакуации, про быт, детст*
во и взросление. АИ тоже знала и свою
«мглу», и свои «ступени».

«Я из незапамятно старой семьи ду*
ховенства, со спокойной, неагрессив*
ной верой. Самая мной любимая из
моих книг, «А.Н. Островский – коме*
диограф», совсем не случайно посвя*
щена памяти Дмитрия Ивановича и
Екатерины Ивановны Журавлёвых –
мамы и ее брата, заменившего мне от*
ца от самого моего рождения. Это бы*
ли люди, у которых вера была свет*
лая, активно добрая, как и у Остро*
вского, открывающего своим читате*
лям возможность жить, а не погиб*
нуть в мире» (А.И. Журавлёва. «За на*
ми тигры стоят»).

Наверное, на этих корнях и держа*
лось многолетнее самостояние АИ в
науке, в преподавании и в жизни.

После ухода Анны Ивановны Жу*
равлёвой и Всеволода Николаевича
Некрасова остались ученики. Многие
сейчас работают на факультете фило*
логии в НИУ ВШЭ. Остались наслед*
ники – я и Галина Зыкова, профессор,
доктор наук. Впереди – трудная обра*
ботка архива, подготовка к изданию
книг, передача уникального художест*
венного и рукописного собрания в
Музей частных коллекций ГМИИ и
РГАЛИ, организация выставки, под*
держка сайта http://www.vsevolod*
nekrasov.ru. Вот почему я говорю о том,
что мои учителя для меня – это совсем
не прошедшее время, а настоящее, и,
если хватит сил, будущее.
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Свободу воли – микро
скопическим червям!

Американские ученые
выяснили, что микроско
пические круглые черви
Caenorhabditis elegans
поразному реагируют на
приятный запах в зависи
мости от того, что они ду
мают в определенный
момент. По мнению био
логов, это также говорит
о наличии у червей сво
боды воли.

Если червяку дать по
нюхать пищу (изоамило
вый спирт), он может из
менить свой курс и от
правиться на разведку.
Оказалось, что зависит
это от состояния трех
нейронов (из 302 имею
щихся). «То, что червь ду
мает во время прихода
сигнала, и определяет
его реакцию. Нервная
система не просто пас
сивно ожидает сигналов
извне – у нее есть и авто
номная деятельность», –
рассказывает один из ав
торов статьи.

Интересно, что дея
тельность одного из ней
ронов зависела от кон
текста. Если искать ана
логи в жизни человека, то
таким же образом мозг
разбирается с противо
речащими друг другу мо
тивациями. «Например,
голод может заставить
вас выйти из дома в ка
фе, но страх перед холо
дом вынудит вас остать
ся дома».

Акулы могут 
размножаться 
без самцов

Биологи доказали, что
самки акул могут раз
множаться партеногене
зом, то есть, при отсутст
вии самцов.

При этом способе по
ловые клетки самок раз

виваются без оплодотво
рения. Следует отме
тить, что партеногенез
обычно наблюдается у
примитивных организ
мов и позволяет виду со
храниться в том случае,
когда нарушен половой
баланс.

Впервые однополое
размножение у акул было
зарегистрировано в 2001
году. Детеныш появился
у акулы, обитавшей в ак
вариуме БельАйл в Дет
ройте, и погиб через три
дня. Однако этот единич
ный случай невозможно
считать доказательством
чеголибо. Авторы но
вой работы эксперимен
тировали с икринками
самки бамбуковой акулы,
никогда не встречавшей
ся с самцами. В инкуба
торе из семи икринок
развились два здоровых
детеныша. Ученые на
блюдали за ними в тече
ние пяти лет и не замети
ли никаких отклонений...

Как движется 
осьминог?

Чтобы выяснить, как
осьминогам удается уп
равляться с их щупальца
ми, нейрофизиологи из
Еврейского университе
та Иерусалима провели
покадровый анализ ви
деосъемки преодоления
животными препятствий
в баке с водой.

Оказалось, что лов
кость осьминогу Octopus
vulgaris придает ради
альная симметрия его
конечностей. Животное
передвигается, упираясь
щупальцем в дно или
другую поверхность и за
тем растягивая его, – в
результате такого удли
нения туловище переме
щается в противополож
ную от щупальца сторо
ну. Поскольку конечности

осьминога расположены
вдоль тела с равными ин
тервалами, для выбора
направления движения
достаточно решить, ка
кое щупальце вытяги
вать. Чтобы сдвинуться
вправо, надо растянуть
левые щупальца, чтобы
пойти вперед – задние.

Более того, осьмино
гам не обязательно смо
треть туда, куда они пол
зут. Эти моллюски спо
собны ползать в любом
направлении, не разво
рачиваясь всем корпу
сом. Оказалось также,
что в движениях осьми
нога нет ритма.

Скорее всего, осьмино
ги освоили подобный
способ движения в про
цессе эволюции. Они ли
шены защитной ракови
ны, а потому должны
быть максимально лов
кими и быстрыми. Также
эволюция наделила ось
миногов отличным зре
нием, высокоразвитым
мозгом и способностью
менять окраску под цвет
окружающей среды.

Обезьяны сбивают
беспилотники

Во время съемок филь
ма с беспилотника, шим
панзе из нидерландского
зоопарка обнаружили
странный объект в небе.
Обезьяны вооружились
длинными палками, одна
из них забралась на вы
сокую ветку дерева и в
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момент приближения
дрона сбила его.

Упавший беспилотник ок
ружила группа приматов.
Аппарат быстро разлома
ли, однако камера продол
жала работать. Одна любо
пытствующая особь подня
ла камеру с земли, в ре
зультате чего было заснято
обезьянье селфи.

Интересно, что в марте
2015 года был подобный
случай – при подготовке
научного эксперимента
осьминог в аквариуме
завладел фотокамерой и
сделал серию снимков
оператора.

Рыбы тоже любят 
играть 

Американские ученые
доказали, что рыбы лю
бят играть.

Существует определе
ние игрового поведе
ния – это «стереотипное,
повторяющееся дейст
вие, не имеющее особо
го функционального зна
чения, которое произво
дится исключительно по
собственной инициати
ве, в спокойном состоя
нии духа и в безопасной
для себя ситуации».

Наблюдая за тремя ры
бами из семейства цих
лидовых, ученые выясни
ли, что они специально
ударяют по термометру,
прикрепленному ко дну
аквариума. Наличие или
отсутствие пищи, а также

других рыб в аквариуме
или в зоне их видимости,
никак не влияло на пове
дение. Они толкали тер
мометр только потому,
что он двигался, и их дей
ствия полностью соот
ветствовали определе
нию «игрового поведе
ния».

По мнению ученых, изу
чение феномена игры в
животном мире помо
жет лучше понять и чело
веческую природу, отне
стись к игре, как эволю
ционному механизму, а
не как к случайным, бес
смысленным действиям.

О сверхостром зрении
тараканов 

Биологи обнаружили у
тараканов сверхчувстви
тельные фоторецепторы,
позволяющие ловить да
же самый слабый источ
ник света.

Для проверки остроты
зрения насекомых уче
ные поместили их на ша
ровой манипулятор, ок
руженный подвижными
декорациями. В таких ус
ловиях тараканы не мог
ли ориентироваться при
вычным способом – с по
мощью ротового аппара
та и усиков.

Потом ученые начали
крутить чернобелые по
лосы, включая свет раз
личной интенсивности.
Насекомые реагировали
на вращающиеся деко
рации даже при свете в
0,005 люкса, когда фо
торецепторы на фасе
точных глазах ловили
всего один фотон за де
сять секунд.

По мнению исследова
телей, для обработки та
кой сложной визуальной
информации тараканы
пользуются пока неизве
стными науке нейронны
ми механизмами в осо

бом участке у основания
мозга, отвечающем за
координацию движений.
Ученые надеются, что по
нимание принципов дей
ствия этих механизмов
поможет в разработке
новых приборов ночного
видения.

Стратегия растений

Биологи из Великобри
тании, Брунея и Герма
нии изучили механизм
захвата муравьев хищны
ми растениями на при
мере Nepenthes raffle�
siana (кувшиночников) с
острова Калимантан. У
таких растений есть осо
бые листья в форме кув
шинов, предназначенные
для привлечения и удер
жания добычи.

В длину кувшины у неко
торых видов Nepenthes
могут достигать полумет
ра. Особые листья имеют
яркую расцветку и инте
ресный рисунок, а на
верхней части кувшина
находятся бороздки. Там
же выделяется аромат
ный нектар, который при
влекает насекомых. Верх
няя часть кувшина обычно
смочена и скользкая. По
падая на нее, насекомое
проскальзывает внутрь
растения и не может вы
браться наружу.

Также ученые выяснили,
что ловушка у растения
не всегда активна. При
мерно до восьми часов в
сутки насекомые могут
находиться на вершине
кувшина без негативных
последствий. А ведь с
точки зрения эволюции
растению было бы выгод
нее держать ловушку на
готове все время.



106

210оттенков гибели
РИМА

Александр Волков

В Г Л У Б Ь  И С Т О Р И И

Ты видел его, доколе камень не оторвался от горы без
содействия рук, ударил в истукана, в железные и глиня"
ные ноги его, и разбил их.

Книга пророка Даниила, 2, 34
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Пятнадцать веков назад Рим умер, по*
валенный варварами, как иссохшее де*
рево. На его кладбище, среди его осы*
павшихся памятников, давно вырос дру*
гой город, которой носит то же название.
И вот уже который век историки про*
должают спорить о том, что же погубило
Рим, казавшийся «вечным городом».
Рим, чьи «образы гражданской мощи» по*

вергали в трепет величайшие царства ан*
тичной ойкумены. Рим, чьи беззащит*
ные останки так деловито обобрали ван*
далы*воры.

Итак, почему погиб Рим? Почему све*
точ всех стран погас? Почему глава вели*
чайшей державы древности так легко
была отсечена? Почему был завоеван го*
род, который прежде покорил себе мир?

Сама дата гибели Рима вызывает спо*
ры. «Гибель одного города повлекла за со�
бой крах целого мира», – так отозвался на
кончину Рима святой Иероним, фило*
соф и ритор, переселившийся из Рима
на Восток. Там он узнал о захвате Рима
готами Алариха. Там оплакал навеки по*
гибший град.

Ужас слухов о трех августовских днях
410 года раскатился как гул лавины. Со*
временные историки спокойнее отно*
сятся к тому недолгому пребыванию
варваров на стогнах Рима. Словно табор
цыган через провинциальный городок,
они прошли, пошумев, через Рим.

Это было «одно из самых цивилизован�
ных разграблений в истории города, – пи*
шет британский историк Питер Хизер в
своей книге «Падение Римской импе*
рии». – Готы Алариха исповедовали хрис�
тианство и отнеслись ко многим святы�
ням Рима с величайшим уважением… Да�
же по истечении трех дней огромное боль�
шинство городских памятников и зданий
остались нетронутыми, разве что с них
сняли то ценное, что можно было унести».

Или Рим погиб в 476 году, когда варвар
Одоакр низложил последнего правителя
Западной Римской империи – ее «пят*
надцатилетнего капитана» Ромула Авгу*
стула? Но в Константинополе еще мно*
го веков продолжали править «импера*
торы римлян», удержав под натиском
варваров хотя бы пядь имперской земли.

Или, как считал британский историк
Эдвард Гиббон, Римская империя окон*
чательно умерла в 1453 году, когда по*
следний ее осколок, отблеск былой сла*
вы, померк и Константинополь заняли
турки?

Или когда Наполеон упразднил Свя*
щенную Римскую империю в августе
1806 года?

Или Империя была обречена уже в
день своего Преображения, своего пере*
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рождения, когда в 313 году император
Константин издал Медиоланский эдикт,
прекратив преследования христиан и
уравняв их веру с язычеством?

Или подлинная, духовная смерть ан*
тичного Рима наступила в конце IV века
при императоре Феодосии Великом,
когда началось осквернение языческих
храмов? «Монахи, вооруженные дубинка�
ми, опустошали святилища и уничтожа�
ли произведения искусства. За ними следо�
вала толпа, жаждавшая добычи, которая
грабила деревни, подозреваемые в нечес�
тии», – так описывал самоумерщвление
Рима, гибель самой его плоти, русский
филолог и историк И.Н. Голенищев*Ку*
тузов. Рим умер, а варвары лишь засели*
ли его кладбище, усеянное церковными
крестами?

Или всё произошло позже, когда к
концу VII столетия на большей части
римских земель расселились арабы и не
осталось больше свободных земель, что*
бы огнем и мечом спаять из них точную
копию державного Рима?

Или…
Причина гибели Рима еще непонятнее

оттого, что историки даже не могут ут*
вердиться в дате его смерти. Сказать:
«Здесь еще был Рим, здесь уже не было
Рима».

Но прежде Рим высился как ливан*
ский кедр. Откуда же в его мощной
древесине завелась гнильца? Почему
древо державы покачнулось, упало,
разбилось? Почему оно так явственно
напомнило истукана, что, по Книге
пророка Даниила, приснился царю
Навуходоносору?

Уже Орозий, завершив в 417 году
«Историю в семи книгах против языч*
ников», показал, как с неизбежностью
вершится история мира. Как одно ми*
ровое царство сменяется другим, дру*
гим, всё более могучим: Вавилон*
ское – Македонским, Карфагенским,
Римским.

На протяжении тысячелетия законо*
мерность этой смены государственных
формаций оправдывалась философским
выводом, логику которого немыслимо
было поколебать. У Данте в трактате
«Монархия» он сформулирован так: «Ес�
ли Римская империя существовала не по
праву, Христос, родившись, совершил бы
несправедливость».

Но и Римское царство погибнет, увен*
чав смену царств земных и торжество
Царства Небесного. И верно, Аларих
уже взял Рим, и готы его прошли по
«вечному городу», словно тени будущих
воинств Врага человеческого.

Аларих – триумфатор



109

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
5

В эпоху Просвещения, казалось, был
дан энциклопедически полный ответ на
этот вопрос: была издана монументаль*
ная эпопея британского историка Эд*
варда Гиббона «История упадка и кру*
шения Римской империи» (1776—1787).

В принципе, выводы, сделанные им,
были не вполне новы. Почти за три сто*
летия до него выдающийся итальянский
мыслитель Никколо Макиавелли в сво*
ей книге «История Флоренции» в таких
выражениях описывал падение Рима.
«Народы, живущие севернее Рейна и Ду�
ная, в областях плодородных и со здоровым
климатом, зачастую размножаются так
быстро, что избыточному населению при�
ходится покидать родные места и искать
себе новые обиталища… Именно эти пле�
мена и разрушили Римскую империю, что
было облегчено им самими же императо�
рами, которые покинули Рим, свою древ�
нюю столицу, и перебрались в Константи�
нополь, тем самым ослабив западную
часть империи: теперь они уделяли ей
меньше внимания и тем самым предоста�
вили ее на разграбление как своим подчи�
ненным, так и своим врагам. И поистине,
для того чтобы разрушить такую вели�
кую империю, основанную на крови столь
доблестных людей, потребна была нема�
лая низость правителей, немалое веролом�
ство подчиненных, немалые сила и упорст�
во внешних захватчиков; таким образом,
погубил ее не один какой�либо народ, но
объединенные силы нескольких народов».

Враги, стоявшие у ворот. Слабые импе*
раторы, сидевшие на троне. Их ошибоч*
ные решения, повлекшие за собой тяж*
кую цепь непоправимых последствий.
Коррупция (в ту эпоху перечень госу*
дарств был слишком куцым, чтобы Рим
мог занять надлежащее ему место во вто*
рой сотне самых коррумпированных).

Наконец, что очень смело для того вре*
мени, язвительный историк назвал од*
ним из главных пороков, погубивших
Рим, всеобщее увлечение христианст*
вом: «Но из всех этих перемен самой важ�
ной была перемена религии, ибо чудесам но�
вой веры противостояла привычка к ста�
рой и от их столкновения возникали среди
людей смута и пагубный раздор. Если бы
религия христианская являла собой един�
ство, то и неустройства оказалось бы
меньше; но вражда между церквами грече�

ской, римской, равеннской, а также меж�
ду еретическими сектами и католиками
многоразличным образом удручала мир».

Этот приговор Макиавелли воспитал в
европейцах Нового времени привычку
смотреть на Поздний Рим как на госу*
дарство, пришедшее в полный упадок.
Рим достиг своих пределов роста, осла*
бел, одряхлел и был обречен умереть.
Схематичный, сведенный к тезисам
очерк истории Рима превратился под
пером Эдварда Гиббона в многотомный
труд, над которым он работал почти чет*
верть века (по его признанию, в первый
раз мысль написать историю падения и
разрушения Рима мелькнула у него
15 октября 1764 года, когда «сидя на раз�
валинах Капитолия, я углубился в мечты о
величии древнего Рима, а в это же время у
ног моих босоногие католические монахи
пели вечерню на развалинах храма Юпи�
тера»). Мысль о том, что христианство
погубило Рим, пронизала его книги.

«Чистая и смиренная религия тихо за�
кралась в человеческую душу, – писал Эд*
вард Гиббон, – выросла в тишине и неиз�
вестности, почерпнула свежие силы из
встреченного ею сопротивления и наконец
водрузила победоносное знамение креста
на развалинах Капитолия». Еще до пол*
ного торжества христианства римские
язычники часто задавались вопросом:
«Какова была бы участь империи, со всех
сторон атакованной варварами, если бы
весь человеческий род стал придержи�
ваться малодушных чувств новой (хрис*
тианской. – А.В.) секты?» На этот во*
прос, пишет Гиббон, защитники хрис*
тианства давали неясные и двусмыслен*
ные ответы, ибо в глубине души ожида*
ли, «что прежде, нежели совершится об�
ращение всего человеческого рода в хрис�
тианство, перестанут существовать и
войны, и правительства, и Римская импе�
рия, и сам мир».

Мир уцелел. Рим погиб.

Однако изложенная блистательным
литературным языком, приправленная,
как пряностью, иронией эпопея Гиббона
в XIX веке постепенно пришла в упадок.
Ее автор был прекрасным рассказчиком.
Его величественный труд, как на антич*
ных колоннах, покоился на сочинениях
древних и новых писателей.
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Но, чем усерднее историки XIX века

исследовали археологические находки, а
также дошедшие до нас надписи и текс*
ты, сохранившиеся на папирусах, чем
тщательнее они занимались критичес*
ким анализом источников, одним сло*
вом, чем глубже они копали, тем сильнее
расшатывались опоры, на которых поко*
илось наследие Эдварда Гиббона. Посте*
пенно становилось понятно, что упадок
и крушение Римской империи нельзя
сводить к одной*единственной причине.

С каждым новым историком, ступав*
шим на научное ристалище, этих при*
чин становилось всё больше. В своих
лекциях, посвященных императорскому
Риму (они опубликованы лишь недав*
но), знаменитый немецкий историк Тео*
дор Моммзен подвел черту под теория*
ми гибели Рима, которые оставил по*
томкам XIX век.

Ориентализация. Варваризация. Им*
периализм. Пацифизм. И, главное, утра*
та военной дисциплины.

Сам Моммзен, будучи либеральным
националистом, охотно заговаривал о
том, как поспособствовали падению Ри*
ма «наши немцы». К 1900 году древняя
история стала понемногу превращаться
в турнир пропагандистов, оттачивавших
свои убийственные идеи на знакомых
примерах из далекого прошлого.

Например, для основателей марксиз*
ма*ленинизма некоторые события рим*
ской истории (особенно восстание
Спартака) были ярчайшим примером
классовой борьбы, а действия популяр*
ных вождей восстания – наглядным уро*
ком того, как нельзя совершать револю*
цию. В советское время любая работа,
посвященная истории Рима, непремен*
но включала цитаты, подобные этим:

«[Спартак – это] великий полково�
дец,.. благородный характер, истинный
представитель античного пролетариа�
та» (К. Маркс). – «Спартак был одним
из самых выдающихся героев одного из са�
мых крупных восстаний рабов… Эти
гражданские войны проходят через всю
историю существования классового об�
щества» (В. Ленин).

Но триумфального шествия пролетар*
ской революции Рим избежал.

Рим обезлюдел. Рим в конце своей ис*
тории был подобен дереву, сбросившему

листву. Тем легче эту пустоту было запол*
нить варварам, изрек провозвестник «за*
ката Европы» Освальд Шпенглер, про*
анализировав «закат Рима»:

«Хорошо всем известный «закат ан�
тичности», завершившийся еще задолго
до нападения германских кочевых народов,
служит наилучшим доказательством
того, что каузальность не имеет с исто�
рией ничего общего. Империя наслажда�
ется полнейшим миром; она богата, она
высокообразованна; она хорошо организо�
вана: от Нервы и до Марка Аврелия она
выдвигает столь блестящую когорту
правителей, что второй такой невоз�
можно указать ни в каком другом цеза�
ризме на стадии цивилизации. И всё равно
население стремительно и массово убыва�
ет – невзирая на отчаянные законы о бра�
ке и детях, изданные Августом... несмот�
ря на массовые усыновления и непрекра�
щающееся заселение обезлюдевших земель
солдатами варварского происхождения и
на колоссальные благотворительные фон�
ды, основанные Нервой и Траяном в пользу
детей неимущих родителей. Италия, за�
тем Северная Африка и Галлия и, наконец,
Испания, которые были населены при пер�
вых императорах гуще, чем все прочие ча�
сти империи, становятся безлюдными и
пустынными».

В 1984 году немецкий историк Алек*
сандр Демандт в своей монографии «Па*
дение Рима» подвел итог двухвековым
поискам причин катастрофы. В работах
философов и экономистов, социологов
и историков он насчитал не менее 210
факторов, которыми объясняли злопо*
лучную историю Рима.

Некоторые причины мы уже назвали,
приведя развернутые аргументы их сто*
ронников. Вот еще несколько.

Суеверия. Истощение почвы, вызвав*
шее массовые неурожаи. Распростране*
ние гомосексуализма. Культурный не*
вроз. Старение римского общества, рост
числа пожилых людей. Смирение и без*
различие, охватившее многих римлян.
Паралич воли ко всему – к жизни, к ре*
шительным действиям, политическим
поступкам. Торжество плебеев, этих «ха*
мов», прорвавшихся к власти и не спо*
собных мудро править Римом/Миром.
Война на два фронта.
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Похоже, историкам, которые берутся
объяснять плачевную судьбу Римской
державы, нет нужды напрягать фанта*
зию и выдумывать новую теорию. Все
возможные причины уже названы. Им
остается лишь анализировать их, чтобы
выбрать ту, что была «несущей конструк*
цией», ту, на которой держалось все зда*
ние римской государственности.

Причин так много и они вроде бы так
хорошо объясняют случившееся, что,
может быть, это лишь потому, что само*
го падения вовсе и не было?

В самом деле, на поверхности того же
V века много роковых, бурных событий.
Аларих входит в Рим. Гунны устремля*
ются в Европу. «Битва народов» на Ката*
лаунских полях. Вандалы, грабящие
«мать городов европейских». Низложен*
ный мальчишка Ромул Августул.

На поверхности века бушует буря. В
глубине же тихо, спокойно. Всё так же
сеятель выходит сеять семена. Всё так же
звучат проповеди в церквях. Идут не*
скончаемые крестины и похороны. Па*
сется скот. Печется хлеб. Косится трава.
Собирается урожай.

В 1919 году, наблюдая за тем, как на
переломе эпохи, миновав пропасть вой*
ны, разбившись вдребезги несколькими
государствами кряду, Европа всё так же
продолжает жить – дансинг, кино, кафе,
крестины и похороны, хлеб и сталь, скот
и вечное колесо политики, – австрий*
ский историк Альфонс Допш выдвинул
полемический тезис. Между Античнос*
тью и Средневековьем нет никакой чет*
ко выраженной границы. Раннее Сред*
невековье – это лишь поздняя Антич*
ность и наоборот. Ночь, перетекающая в
день, – день, слившийся с ночью, пере*
иначим мы, легко припоминая гравюры
Эшера.

Если и есть четкая грань, линия раз*
дела, после которой уже нельзя ска*
зать: «Мы всё еще на античной земле»,
а надо: «Античность осталась позади»,
то эта грань – VIII век, уточнил в нача*
ле 1920*х годов бельгийский историк
Анри Пиренн.

Восьмой век. Беспримерное продви*
жение ислама, уже готового обратить в
свою веру даже Галлию*Францию, как
это произошло с большинством земель
Древнего Рима. Мир римский был ми*

Захват Рима готами
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ром Средиземного моря. В хаосе ойку*
мены римская держава внезапно засты*
ла на каркасе из Средиземного моря, как
застывает платье, надетое на манекен.
Теперь мирное море, решительным на*
тиском императоров когда*то очищен*
ное от пиратов, ставшее гладкой доро*
гой, связующей все части Империи меж*
ду собой, превратилось в поле войны.
Войны между мусульманами и христиа*
нами. Первые продвигались на север,
восстанавливая на свой, иноверческий
лад, Римскую империю. Вторые пяти*
лись на север, роняя из своих рук одну
область земли за другой. В конце кон*
цов, натиск ослаб, наступление прекра*
тилось. Но воссоздать Империю было
уже не из чего. Не к чему прикрепить,
нечем соединить отдельные части.

В последние десятилетия, перебрав
все 210 (и даже больше) оттенков гибели
Рима, историки все чаще соглашаются с
идеей Допша и Пиренна. Рим умер, но
никто из живших тогда людей и не заме*
тил, что это произошло. Круговерть по*
литических событий ослепляла, не дава*
ла увидеть, как одна эпоха переродилась
в другую. Неспешный ход житейских дел
успокаивал, обманно уверял, что ничего
вокруг не меняется, что все мы живем
по*старому, и иного быть не может. Так в
старину заблудившийся парусник мог
перебраться из Атлантического океана в
Индийский, и никто из команды еще
долго не замечал этого.

В 1971 году британский ученый Питер
Браун в своей, как отмечают специалис*
ты, актуальной и сегодня книге «Мир
поздней античности» предложил раз и
навсегда отказаться от выражения «упа*
док Рима», поскольку оно отягощено от*
рицательными смыслами, и вместо него
употреблять более нейтральную форму*
лу «религиозный и культурный перево*
рот». Проблема, сформулированная Эд*
вардом Гиббоном, неуместна?

Мало того! Вместо упадка и крушения
следует вести речь об изменении и об*
новлении, призывали приверженцы
этой школы. И вот уже, в возобладавших
к концу ХХ века традициях политкор*
ректности, разграбление Рима вандала*
ми стало принято сокрушенно имено*
вать «досадными упущениями в процес*
се интеграции»…

Но тут маятник мнений снова качнул*
ся в обратную сторону. Изданная в 2005
году книга Питера Хизера «Падение
Римской империи» столь же резко,
сколь и скрупулезно оспаривает благост*
ную картину перерождения Римской
империи, ее спокойной трансформации
в варварские королевства.

В этом он не одинок. К столь же кате*
горичным выводам пришел и археолог
из Оксфорда Брайан Уорд*Перкинс. Он
пишет о «глубоком военном и политичес�
ком кризисе», который пережила в V веке
Римская империя, о «драматичном упад�
ке экономического развития и благососто�
яния». Жители Римской империи испы*
тали «ужасные потрясения, и я могу, че�
стно говоря, лишь надеяться на то, что
нам никогда не доведется испытать ниче�
го подобного».

Вряд ли случайным совпадением мож*
но назвать то, что ученые стали выска*
зывать подобные мнения после 11 сен*
тября 2001 года, когда стало очевидным,
что «конец истории» снова откладывает*
ся, и нам, возможно, предстоит пере*
жить очередной конфликт цивилиза*
ций. Снова ужасы войн, кошмары стра*
хов? Снова упадок и крушение… Вот
только чего?

«Римляне в канун катастроф, ожи�
давших их, были точно так же, как и
сегодня мы, уверены в том, что их при�
вычному миру ничто не грозит. Мир, в
котором они живут, может лишь не�
значительно меняться, но в целом он ос�
танется таким же всегда», – пишет
Уорд*Перкинс, привнося в мировоз*
зрение римлян смыслы, которые нам,
тоже привыкшим к нашему мирку, ни*
как не хотелось бы туда вкладывать.
Ведь еще римлянин Тацит учил всех
приверженцев музы истории Клио го*
ворить о прошлом sine ira et studio, «без
гнева и пристрастия». Но ведь и Тацит
был уверен в том, что Рим, в котором
он живет, мир, в котором он живет, ве*
чен и неизменен.

Так от чего все*таки погиб Рим?...
Мир хочет знать. Древо мира тоже

открыто всем ветрам катастроф.

В следующем номере будет опубликова�
но интервью с Питером Хизером.



113

«
З

�С
»

 С
е

н
т

я
б

р
ь

 2
0

1
5

Василий Климов

Р А С С К А З Ы  О  Ж И В ОТ Н Ы Х  И  Н Е  Т О Л Ь КО  О  Н И Х

Когда*то, очень давно, когда люди
жили в пещерах и укрывались зверины*
ми шкурами, они ощущали себя частью
окружающей их дикой природы. Каж*
дое племя издавна имело свой То*
тем – образ зверя, от которого они вели
свой род и чья кровь струилась в их жи*
лах. Кто*то свой род вел от Волка, кто*
то от Медведя, а кто*то от Орла! Каж*
дый из этих древних людей, встретив на
своей охотничьей тропе зверя и загля*
нув ему в глаза, мог смело восклик*
нуть – «Мы с тобой одной крови – Ты и
Я!» Никогда древний охотник не мог
позволить себе возвыситься над зверем,
ибо знал, что тот наделен таким же бо*
гатством чувств, страстей и желаний,
как и он. Более того – всё это он мог ви*
деть в глазах зверя, где читались все его
желания и чувства. Поэтому древний
человек к миру природы, коего был ча*
стью, относился трепетно, бережно, а
не возвышался над ним, не стремился
его уничтожить и растоптать…

Прошло много времени и человек
отошел от природы, замкнувшись в

мире людей и своих богов.  Многие
века и даже тысячелетия человечест*
во пребывало в чудной иллюзии, что
Бог только ему даровал душу, право
и возможность любить, чувствовать
и наслаждаться. Любить своих из*
бранников и детей, чувствовать все
красоты и прелести мира, нас окру*
жающего, и наслаждаться жизнью…
Все же иные, включая мир зверей, не
имели души и не имели право на
что*либо в этой жизни!

Но лишь сегодня эти иллюзии рас*
сеиваются, и мы видим, что душа
есть у всех живых существ, и в мире
дикой природы несть числа приме*
ров самой преданной любви, вернос*
ти, жертвенности. Например, к соб*
ственным детям, соплеменникам, са*
мочкам и даже… к людям. Это под*
твердят мне все собачники и все
охотники, имеющие дело с собаками.

Более того. Как биолог, я чувствую и
знаю, что мы все – животные и люди –
под разными личинами скрываем оди*
наковую, единую сущность! Мы все

В з г л я дзверя
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состоим из мяса, нервов и костей. В
жилах наших течет алая кровь, а чувст*
ва и желания у нас по сути единые. Так
почему же мы не можем найти контакт
и создать мост доверия и общения
между нашими мирами?

Инструментом взаимного общения
между личностями в природе всегда
были глаза. В них, как в зеркале, можно
увидеть весь мир дикого зверя или мир

человека. На Мадагаскаре, например,
аборигены и по сей день побаиваются
лемуров за их огромные «ночные» гла*
зищи, считая их лешими и колдунами.
В глазах каждого живого существа
можно увидеть не только отражение
мира внешнего, но и целый внутрен*
ний мир, с его страхами, переживания*
ми, изумлениями, интересом и так да*
лее. Поэтому, тридцать лет работая с
животными в полях, лесах и саваннах,
общаясь с ними, пытаясь их понять,
снимая на фото, я всегда стараюсь за*
глянуть им в глаза, чтобы в их глубине,
как в темном омуте, увидеть нечто со*
кровенное и затаенное, известное толь*
ко им и мне. У тигра – это ярость и вы*
сокомерие, у льва – величие, у газели –
любопытство и испуг, у гиены – ковар*
ство и наглость, у верблюда – надмен*
ность и безразличие…

Эти взгляды из мира живых существ
я начал собирать давно и не устаю по*
ражаться всему этому многообразию.

Во*первых, сами глаза. У кого*то
они широко открыты и похожи на ог*
ромные линзы, поскольку принадле*
жат ночным охотникам. Такие глаза у
лемуров и всех их родичей – галаго,
лори и долгопятов. Полная им проти*
воположность – глаза хамелеонов. Это
две разноцветные сферы, вращающие*
ся независимо друг от друга, с малень*
кими отверстиями в центре, откуда вы*
глядывает зрачок. Каждый глаз смот*
рит, куда ему вздумается – правый мо*
жет смотреть назад, а левый в то же са*
мое время – вперед и наоборот!

Цвет радужных оболочек глаз тоже у
всех разный. У фламинго и страуса эму
они желтые, у венценосных журав*
лей – голубые, у ушастой совы – оран*
жевые, у львов с леопардами – жел*
тые, меняющие свои оттенки, у гиен,
лори, ситатунга, павиана, казуара –
карие, у енота и сайги – черные. Инте*
ресные глаза у орла*бородача. Радуж*
ные оболочки у него светлые, а бел*
ки – красные. Ну, очень необычно.

На основании знакомства со множе*
ством живых существ я попытался
дать некую, конечно же, субьектив*
ную, классификацию взглядов, из ко*
торой, в какой*то степени, можно по*
нять и самого зверя.
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Взгляд «Родственный». Именно так
я понял бегемота, который вынырнул
из глубин источника Мзима Спрингс,
в Кении, и поприветствовал меня рас*
пахиванием своей пасти, больше по*
хожей на чемодан. Учитывая, что он
этой пастью, набитой бивнями разме*
ром с оглоблю, как перышко переку*
сывает лодки с аборигенами, я про*
никся к нему настоящими «родствен*
ными» чувствами…

Взгляд «Необычный». Этим отлича*
ется житель влажных джунглей Новой
Гвинеи казуар. В его облике все дико*
винно – гребень, цветная кожа, перья
без «бородок» и поведение. Когда мы с
ним знакомились, он несколько раз
пытался на меня напасть всерьез, заго*
няя на дерево…

Взгляд «Леденящий». Именно та*
кой – холодный, недвижный и ужас*
ный взгляд у многих крупных змей,
крокодилов, львов и леопардов. Осо*
бенно необычный, проникающий до
позвоночника, взгляд у крупных реп*
тилий. Это как бы «Привет от диноза*
вров» – взгляд из глубины прошлых
эпох, в котором читается только одно:
«ты для меня – еда!»

Взгляд «Двойной». В глубине ин*
дийских болот, стоя по пояс в грязной
жиже, я почувствовал на себе взгляд
сразу двух существ. Оглядываюсь и ви*
жу, как в трех метрах от меня на огром*
ном крокодиле сидит черепаха и оба с
интересом меня разглядывают.

Взгляд «Охотничий». Так смотрят
гепарды, львы, тигры и прочие хищ*
ники перед атакой на свою жертву.
Они уже всё решили и только рассчи*
тывают дистанцию атаки.

Взгляд «Конкурентный». Проведя
полдня в стаде павианов*анубисов,
на озере Накуру, в Кении, я наконец
дождался, когда два вожака рассе*
лись передо мною на ветвях дерева,
нависшего над пропастью, выставив
вперед свои мужские достоинства.
Таким образом они указывали мне
мое незавидное место в их иерар*
хии – «Коль у тебя нет такого явного
украшения, как у нас, ты здесь – ни*
кто, ноль!». Поскольку я был в шор*
тах и не мог так раскованно сотво*
рить для них «шоу» с раздеванием,

они, верно, поставили меня на по*
следнее место…

Взгляд «Осмысленный». Такой взор
конечно же, у приматов (и некоторых
людей) и у волка. Полное ощущение,
что перед тобой не зверь, а существо,
равное тебе по интеллекту и разуму!

Взгляд «Парадокс». Несомненно,
здесь основной лидер – хамелеон! Ни*
когда не знаешь, каким глазом он смо*
трит на тебя, а каким в сторону…

Взгляд «Угроза». Именно так смот*
рит самка павиана*анубиса, уходящая
от меня со своим детенышем, сидя*
щим на ней сверху, как на пони. Такой
взгляд у леопарда, разрывающего свою
добычу и с ненавистью смотрящего на
тех, кто ему мешает.

Взгляд «Грациозный». Как раз такой
у красавцев мира птиц – фламинго и
венценосного журавля из Восточной
Африки. В их облике все величествен*
но, грациозно и изящно. Что*то такое
передают они и нам в своем взгляде.
Они как бы не от мира сего, такие
утонченные и высокодуховные, всегда
витают в «высоких сферах»…

Взгляд «Испуганный». Так смотрели
на меня лисята, застигнутые врасплох
у своей норы. Им казалось, что они за*
маскировались и спрятались от боль*
шого существа, нарушившего их игры,
вжавшись в степную траву и поблес*
кивая глазками…

Взгляд «Быстрый». Таким невзна*
чай, походя, наградила меня белочка,
порхающая, как бабочка, по ветвям
деревьев в парке. В ней всё было стре*
мительным, и даже шерсть шубки не
успевала выпрямиться, всё время при*
гибаемая потоками обтекающего ее
воздуха, поскольку она, как ртуть,
постоянно была в движении.
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Взгляд «Внимательный». Его я по*

лучил от …льва, зайдя по нужде за со*
седний кустик, в Кении. Он, видите
ли, просто там отдыхал от трудов пра*
ведных, а кто*то здоровый вперся и
нарушил его покой. У льва хватило
выдержки, чтобы не кинуться сразу
на врага, а у меня ее хватило, чтобы
успеть поднять оптику и сделать кадр!

Взгляд «Очень внимательный». Та*
ким тяжелым взглядом исподлобья
обычно смотрят гиены перед тем, как
напасть на свою жертву. В этом взоре
видна прямая заинтересованность в
клиентах (и в их здоровье).

Взгляд «Мистический». В цейлон*
ских джунглях я с камня снимал ку*
пание слоновьего стада, когда пря*
мо передо мною поднялся ребрис*
тый «перископ» и из него на меня
посмотрел… глаз! А это слон при*
ветствовал меня поднятым хоботом
и из черноты его прохода, блеснуло
что*то, похожее на глаз. Но ощуще*
ние живого взора было полное, тем
более, что «засняв» меня, хобот тут
же попытался сгрести меня как
крючком к себе вниз!

Взгляд «Озабоченный». В стаде
американских бизонов мне при*
шлось слишком близко подойти к
матери с теленком. Поскольку ма*
лыш сосал вымя у бизонихи, она не
могла увести его прочь, ибо при этом
было бы нужно его оторвать от выме*
ни, чего она делать не хотела и очень
обеспокоилась ситуацией. Другой
озабоченный взгляд группы афри*
канских полудомашних коров ватус*
си. Когда они на грани, колеблют*
ся – угрожать и нападать или отсту*
пить по*хорошему…

Взгляды «Заботливый» и «Удивлен*
ный». Первый можно видеть у матери*
макаки с острова Цейлон. Он обращен
к дитяти, которого она нежно нянчит,
а вот второй принадлежит именно ему.

Взгляд «Дружелюбный». Обычно та*
кие взоры мы видим у наших собак, но
в саваннах собаки все только дикие, и
таким взглядом смотрят на нас жители
болот и пойм рек Восточной Африки –
самец и самочка антилопы ситатунг.

Взгляд «Изумленный». Так смотрят
обычно детеныши обезьян, впервые

видящие человека. Малыш индийской
макаки из джунглей Гоа и обезьяна*
паук своими взглядами как бы задают
вопрос – «Ты правда наш родич или
просто притворяешься?»

Взгляд «Отмороженный». Такой
взор у самца страуса эму. Этот осколок
плейстоцена эволюционно очень ста*
рое создание, и в нашем времени взор
его несколько заторможенный. Это,
правда, не мешало ему с воплями бро*
саться в атаку, пытаясь ногами распо*
роть мне живот…

Взгляд «Необъятный». Это, конечно
же, взор лемуров и толстого лори. В этих
глазах*линзах буквально тонешь, такие
они большие, бездонно*глубокие. А их
хозяева – ребята мирные, добрые, пу*
шистые и любознательные. Они всё
стремятся рассмотреть и потрогать.

Взгляд «Царский». Это взгляд рос*
кошного и великого царя зверей –
льва и самца тигра. Они настолько
чувствуют себя хозяевами мира в ди*
кой природе, что могут позволить смо*
треть на всё как бы сверху вниз. В не*
воле такого взора у них уже нет…

В этом море взоров разных живых
существ есть нечто единое, главное –
когда встречаешь звериный взгляд, то
сначала читаешь в нем знак вопроса –
кто ты, человек? На что, большое или
низкое, ты способен? Что есть ты в
этом мире? И что ты несешь ему и
зверю? Угрозу и смерть или защиту и
успокоение… Особенно остро этот
вопрос стоит, когда смотришь на мир
природы через оптический прицел
огнестрельного оружия. Тогда осо*
бенно сложно навести контакт с кем*
то из братьев меньших, поскольку в
этом случае все они для нас превра*
щаются в добычу и жертву. Спросим
себя, неужели мы – палачи для всего
живого на Земле? Неужели мы обре*
чены и впредь приговаривать эти жи*
вые души к смерти и уходу в небытие?

Глаза из мира природы смотрят на
нас постоянно: пытливо и изучающе,
со страхом или с надеждой. И мне хо*
чется, чтобы каждый из нас осознал,
что «Мы – одной крови! Мы – мир
людей, а Они – мир зверей. Но все
мы – единый Мир, который должен
сохраниться на планете Земля!»
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Елена Генерозова

В Е Р Н И С А Ж  « З � С »

Выставка «Младшие Брейгели. Кар*
тины из собрания Константина Мау*
ергауза» в ГМИИ имени А.С. Пушки*
на, открывшаяся 28 апреля сего года,
необычна и даже удивительна.

Необычна она потому, что кропотли*
во собиралась в течение нескольких
лет российским бизнесменом, основ*
ной бизнес которого – сеть магазинов
«Патерсон». Необычно, да? Несмотря
на расхожее мнение о том, что хоро*
ший вкус и ритейл, розничная торгов*
ля, сочетаются плохо, собрание картин
мастеров Северной Европы XV–XVII
веков и по обширности (в частной соб*
ственности Мауергауза около ста ра*
бот, к выставке подготовлены око*
ло 30), и по уровню ничуть не уступает
лучшим европейским коллекциям.

Удивительна она потому, что в целом
произведения знаменитой семьи, ее
друзей, учеников и собратьев по вре*
мени производят очень сложные впе*
чатления. Первое из них – такое: ни
один из современников и последовате*

лей и близко не стоит к основателю ди*
настии Питеру Брейгелю Старшему.

Не то, чтобы природа сильно отдох*
нула на детях гения – большая часть
родственников достигла прижизнен*
ной известности и славы, их самоот*
верженный труд, педагогические и ор*
ганизационные способности были
вознаграждены богатством и почита*
нием. Но все эти художники значи*
тельно слабее в сравнении с Самим.

Тем не менее, выставка эта очень
своевременна и нужна. Попробуем ра*
зобраться, почему.

С древних времен профессия худож*
ника часто становилась наследствен*
ной – мастер всегда был рад оставить и
секреты мастерства, и мастерскую со
всеми слугами и подмастерьями, а так*
же собрание картин, своим сыновьям.
А династия Брейгелей – одна из самых
известных в мире живописи.

Между сыновьями гения, Питером
Брейгелем Младшим и Яном Брейге*
лем Старшим было четыре года разни*

Младшие Брейгели
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и цы. После смерти отца заботу о его де*
тях взяла на себя теща Брейгеля, Ма*
рия Верхюлст, тоже вдова художника и
известная по тем временам миниатю*
ристка. Считается, что именно она за*
нималась обучением внуков, и спустя
несколько лет Брейгель Второй закон*
чил обучение и вступил в права насле*
дования отцовской мастерской.

Поскольку в ней оставалось немало
отцовских картин, сын начал с их ко*
пирования, ибо слава Брейгеля Перво*
го была весьма обширна, и торговцы с
радостью покупали копии с оригинала.
Таким образом, одна из основных за*
слуг сына состояла в сохранении и рас*
пространении наследия отца, тем бо*
лее, что мы, благодаря копиям, имеем
представления даже о тех произведе*
ниях Первого, которые, увы, были ут*
рачены в смутные времена.

Ян Брейгель Младший, родившийся
за год до смерти отца, став взрослым,
проявил настолько большое рвение в
работе, что его стали замечать сильные
мира сего – он работал под покрови*
тельством римского архиепископа, а
затем стал придворным художником
эрцгерцога Альбрехта. Писал преиму*
щественно цветы, животных, а в более
поздние времена – пейзажи с мельни*
цами, дороги с телегами и странника*
ми. Великий Рубенс был связан с
Яном Старшим узами теснейшей
дружбы, и есть даже несколько его их
совместных работ.

Нет точных сведений, почему Питер
Младший был прозван Адским, но
Яна Старшего прозвали Бархатным за
изящество и гламурность. Поглядите,
даже в названиях картин можно по*
чувствовать разницу: у Питера Млад*
шего – «Деревенская свадьба», «Сбор
урожая», «Драка картежников», у Яна
Старшего: – «Аллегория вкуса», «Бу*
кет цветов», «Диана и нимфы после
охоты». На изображение Вавилонской
Башни, заметьте, никто не замахива*
ется. Масштабы не те.

Ян Брейгель Младший продолжил
излюбленные темы аллегорий, и его
мастерство наиболее полно выразилось
в больших полотнах, где, в лучших тра*
дициях голландской живописи, пропи*
сана каждая деталь. Большой любитель

ирисов, тюльпанов, мифологических и
светских сцен, он, в свою очередь, был
большим другом Ван Дейка, самого та*
лантливого из учеников Рубенса. Ян
ванн Кассель, чьи работы тоже можно
лицезреть на выставке, приходится
внуком Яну Бархатному, а Момпер
Младший, Клеве Старший и Хендрик
ванн Бален – вообще не родственники,
но общее время и живописные школы
привносят не сколько однообразие,
сколько общность.

Но первое, что бросается в глаза на
выставке: и копии картин Брейгеля
Старшего, и картины, написанные по
их мотивам, и самостоятельные про*
изведения совершенно, напрочь утра*
чивают глубинный смысл и филосо*
фию, которые наполняют произведе*
ния старшего мастера.

Они не идут дальше декоративных,
шутовских сцен из жизни простолюди*
нов, которые воспринимались «высши*
ми кастами», с одной стороны, как ог*
ромная потенциальная сила, с другой
стороны – как «дети природы». Что ка*
сается пейзажей и натюрмортов, то под*
линной правдивости и глубины также
не встретим.

Недавно в кругу нескольких совре*
менных поэтов мне довелось в кото*
рый раз слышать разговоры о том, что
сейчас – эпоха середняков, и мы не
можем говорить о великих поэтах по*
тому, что идет накопление материала,
кроме того, наша оптика не всегда
позволяет разглядеть что*то новое и
адекватно воспринять грядущие пере*
мены. Похожая ситуация, возможно,
была и со временем, когда творили по*
томки Брейгеля. Только спустя деся*
тилетия гении Рембрандта и Вермеера
займут подобающее им место в исто*
рической иерархии и в музеях, а серед*
няки останутся, ибо без второго плана
невозможно подчеркнуть первый.

А значит, надо обязательно идти на
выставку, чтобы своими глазами уви*
деть, как воспринимали свое время ху*
дожники и какая колоссальная разни*
ца в том, как мы воспринимаем его
сейчас (см. III страницу обложки).
Один только Питер Брейгель Старший
велик, как и прежде, и нет ему равных,
и никогда не будет.
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Вилли идет на войну

Александр Голяндин

С О С Е Д И  П О  П О Л К Е

Сто лет назад, в годы Первой мировой войны, глубоко в тылу шла своя, 

недооцененная и по сей день пропагандистская война. Писатели спешно сочиняли

задорные стихи и рассказы, переделывали детские сказки, рисовали книжки 

с картинками, обучая детей азам искусства войны. Эта неприметная работа, 

проделанная ими, оказала огромное влияние на психику людей послевоенного 

поколения – тех, кому предстояло, достигнув зрелости, стать участниками новой

Мировой войны. Уже не нарисованной. Взрослой.

Так прогуляемся вдоль библиотечной полки, где расставлены 

эти давно забытые книжки!
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spielt mit der Schlangen der
schreibt

(«В доме живет человек играет
со змеями пишет»)

П. Целан, Фуга смерти

Ура! Я солдат лихой!

В Рождественскую ночь, завершав*
шую страшный 1914*й год, малыш
Вилли прилег на кровать прямо под
елкой. Незаметно наступил сон.

Розовощекий, белокурый мальчиш
удивленно огляделся. В одной руке у
него была сабля, в другой – винтовка
«Пиф*Паф». Голову украшала остро*
верхая немецкая каска. А какой кра*
сивый у него был мундир! Хоть сей*
час иди на войну! Прямо как в книж*
ке сказано: «Был бы я солдат лихой,
[…] Я бы пулями стрелял, // И мерт�
вецки б враг лежал».

«Ура!» («Hurra!») – под таким названи*
ем сто лет назад, в 1915 году, вышла дет*
ская книжка, написанная и нарисован*
ная художником Хербертом Рикли
(1880—1939), до этого рисовавшим рек*
ламные плакаты. Подзаголовок гласил:
«Военная книжка с картинками». Так по
следам рисованных пуль и взрывов в
детские комнаты врывалась война в са*

мом отвратительном своем обличье –
бравурная, триумфальная война. Ма*
ленькие победители взмахивали сабля*
ми, вскидывали винтовки, а их враги
мертвецки лежали, перебитые как мухи.

Тысячи детей, открывая книжку
Рикли, сразу понимали, кто виноват
и на чьей стороне правда. Эти черто*
вы французы, которым мало было,
как их проучили сорок лет назад (во
время Франко*прусской войны
1870/71 годов. – А.В.), теперь хотели
перейти Рейн и напасть на нас. Но
врагов встретил храбрый мальчиш
Вилли. Он один, смышленый, лов*
кий, сдерживал натиск множества
врагов. Со всех сторон, точно тара*
каны из щелей, лезли французы и
англичане, русские и сербы. Ужо
Вилли им покажет!

Он громил их в одном сражении за
другим. Они мчались на него, осед*
лав своих лягушек, зайцев, мышей,
саранчу. Вилли не смущало ничто. Он
был нормальным немецким мальчи*
ком – прирожденным победителем.
В его руках винтовка мелькала, как
палочка дирижера. Он правил миро*
вым оркестром: пристреливал, зака*
лывал негодников, которые мешали
ему любить гармонию мира. Когда
его рука уставала колоть, он садился
в цеппелин, взмывал ввысь, подобно
орлу, и сбрасывал оттуда смешные
камешки – бомбы, которые, взрыва*
ясь на земле, сметали целые армии.

А потом к нему еще и Францль по*
дошел, верный австрийский друг.
Вдвоем было полегче. Дел*то у них
много на свете…

Автор «Военной книжки с картин*
ками» не церемонился. Он, поистине,
«весь мир раскрасил в черно�белый цвет»
(А. Макаревич). Все вокруг малыша
Вилли были поделены на хороших и
плохих людей. Плохие – злые, смеш*
ные – мешают жить хорошим. Их надо
непременно убить. В борьбе с ними
все приемы хороши.

И Рикли рекламировал эти приемы
истребления плохих людей в стихах,
напоминающих своим юмором стихи
Вильгельма Буша (см. «З*С», 8/15):

«Винтовку Вилли крепко сжал,
И тут – коричневый шакал!
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Как в масло, штык в него войдет –
Индус от боли запоет» (в составе

британских войск воевали и жители
колоний, в том числе индусы. – А.В.).

Волк войны и Бабушка мира

Феномен «военных книг для детей»,
разумеется, не ограничивался Герма*
нией. Вербовать мальчишек в солдаты
стремились во всех воюющих странах
в те годы.
• В Англии, например, была выпу*

щена детская книжка под названием
«Swollen�headed William» («Дутоголо*
вый кайзер Вильгельм», 1914). На ее
обложке мы видим немецкого импера*
тора с головой, раздувшейся, как тык*
ва. С его рук каплет кровь.
• Французские авторы обратились к

книжной классике, чтобы показать,
кто воюет за правду. Так в 1917 году
была переписана и сказка Ш. Перро
«Красная Шапочка».

Когда*то Перро писал: «Волков не
счесть, // Но между ними есть иные //
Плуты, настолько продувные…» Теперь
главный волк был немчурой, носил
позорное имя «Бош» (им французы
уничижительно называли грубых тев*
тонов). В общем, зверь был бестией, с
Железным крестом на груди, в прус*
ском мундире, в островерхой немец*
кой каске. Он преследовал невинных
жертв; ни одному его слову верить бы*
ло нельзя. Ведь «волк, увы, чем кажет�
ся скромней, // Тем он всегда лукавей и
страшней!» Не волк, а настоящая сви*
нья (в этом значении в разговорах
обычно и употребляется слово Boche).
Да и проглотить он пытался не какую*
то завалящую бабусю, а «Grand�mere de
la paix», «Бабушку мира». Но по силам
ли это даже «Волку войны»?

Английская сатира на кайзера па*
родировала классическую немецкую
книгу для детей Генриха Гофмана
«Штрувельпетер» (1845). В июльском
номере «З–С» мы уже заглядывали
на полку, где она притаилась, забы*
тая всеми. В 1915 ей не удалось отси*
деться в убежище: ее тоже призвали
на войну.

Художник Карл*Эвальд Ольшевски
(1884—1965) перелицевал старую

книжку. Оказалось, что по ту сторону
фронта маленький читатель непре*
менно встретит знакомых ему героев,
которые все подряд «плохо себя вели»
и стали «иностранными агентами». За
70 лет, что отметила книга Гофмана,
сложилась целая «династия» агентов.
Эти персонажи воплощают худшие
свойства человеческой натуры: непри*
крытую злобу, низость, предательство,
самонадеянность.

Возьмем хотя бы Паулинку, уже
знакомую нам (№ 7/15) попрыгунью
и стрекозу, заигравшуюся со спичка*
ми. Маски теперь отброшены. Непо*
слушную Паулинку, по правде, зовут
«Марианной», французской герои*
ней, которая мнит себя, наверное,
валькирией. И вот ее коронный но*
мер: шуршит коробок спичек, выры*
вается огонь. Справится ли с ним
авантюристка? Предупреждали же ее
два умных немецких кота Минц и
Маунц, один в каске пруссака, дру*
гой – австрияка. Нет, Марианна*Па*
улинка зажигает, а «афтор жжот».
Как и 70 лет назад, остается лишь
горстка пепла.

«Горстка пепла там осталась,
Туфелька – и вот вся малость!»
В «Военном Штрувельпетере» до*

сталось и другим странам. Сербия
превратилась в «Бомбенпетера»,
Бельгия – в «Нейтралышку», Рос*
сия – в «злого Николая». Детям эта
книга внушала: Германия не потер*
пит, чтобы ее беспардонно оскорбля*
ли. Враги, «вероломно напавшие на
нее», должны быть наказаны. Раз их с
Австрией втянули в перепалку, они
сумеют отбиться от агрессоров.

Каждый удар французу в дар!

Еще до начала Великой войны в не*
мецкой литературе для детей сложи*
лись стереотипные образы врагов:
«коварного француза» и «страшного
Ивана». Зубы дракона, что сеялись де*
сятилетиями, дали дружные всходы.

Когда долгожданное свершилось и
война началась, немецкие писатели и
художники, «мастера культуры» Вто*
рого рейха, рьяно откликнулись на зов
«Отечества в опасности». Одна за дру*
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гой стали выходить книжки, адресо*
ванные детям и их родителям.

Мальчиков эти дешевые, заманчи*
вые книжки стремились увлечь ярки*
ми картинами сражений, где немец*
кий солдат неизменно побеждал ор*
ды врагов. Детям настойчиво внуша*
лось: «Jeder Schuss ein Russ‘! Jeder Tritt
ein Brit‘! Jeder Stoss ein Franzos‘!»
(«Каждая пуля русского караулит!
Каждый пинок – британцу в бок!
Каждый удар французу в дар!»)

Маленькие герои книги «Ура!» без
устали молотят англичан, французов
и русских. Война – это веселая игра,
спорт ХХ века – в этом старались
убедить детей Рикли и другие авто*
ры. Воевать – что в куклы играть!
Путь солдата, словно розами, устлан
трупами врагов, которые так смеш*
ны и уродливы, что никто и не поду*
мает их жалеть. Путь солдата – это
цепь нескончаемых подвигов. Само*
му же солдату – немецкому солда*
ту – никогда ничего не грозит. Он
всегда берет верх. Воюют друг с дру*
гом все звери, все люди, а побежда*
ют непременно немцы.

Книжка Рикли – лишь одна из мно*
жества детских книжек, появившихся
в годы Первой мировой войны. Про*
пагандистских книжек, исподволь
приучавших тех же немецких мальчи*
ков к тому, что вскоре им доведется
жить в мире, где их храбрые отцы по*
бедили всех врагов. В мире, которым
будет править Германия.

Одной из наиболее тенденциозных
книг того времени стала книжка не*
мецкого карикатуриста Арпада
Шмидхаммера (1857—1921) «Lieb
Vaterland magst ruhig sein!» («Любимое
Отечество может жить спокойно!»,
1914). В этом «комиксе» самым при*
митивным образом вдалбливалось де*
тям, почему Германии пришлось вое*
вать и чем закончится война. Вот о чем
здесь рассказывалось.

Два милых малыша – Михель (Гер*
мания) и Зеппль (Австрия) – мирно
ухаживают за своим цветником. Со*
седского хулигана Вшивича (Сербия)
это бесит, он придирается к Зепплю,
да еще и грозит ему, что сейчас пожа*
лует его старший братец Николай, и

отдубасит всех. Вспыхивает драка. Хо*
рошие мальчики побивают плохих, и
снова возделывают свой сад.

Врагов же не перечесть! Им можно
посвящать один опус за другим.

В изданной в 1916 году книжке
Шмидхаммера «John Bull Nimmersatt»
(«Джон Буль Никогданесытый») отряд
храбрых мальчишей повалил наземь
вредного англичанина и набил ему рот
бумажными деньгами, утрамбовав эту
кипу ассигнаций ударами приклада.
Вся эта тошнотворная сцена сопро*
вождается милыми стихами: «Тебе ко�
варную утробу я набью…».

Авторы подобных книжек были
еще и политинформаторами, сооб*
щая малышам о любых перипетиях
тогдашней политики. Вот история
появления еще одного опуса Арпада
Шмидхаммера. Как известно, до Ве*
ликой войны Италия, Германия и
Австро*Венгрия были союзниками,
заключив в 1882 году Тройственный
союз. Однако с началом войны Ита*
лия медлила присоединиться к сво*
им партнерам. Наконец, 23 мая 1915
года она и вовсе объявила Австро*
Венгрии войну, выступив на стороне
Антанты после того, как англичане
обещали передать ей часть исконных
австрийских земель (подробнее смо*
трите статью М. Сорвиной в «З–С»
3/14). В Берлине и Вене это полити*
канство итальянских властей вос*
приняли как «предательство, какого
не знает история».

Бойкий на перо Шмидхаммер тут
же выпустил новую «просветитель*
скую» книжку «Der Rauber Maledetto
Katzelmacker» («Разбойник Маледетто
Катцельмакер»). Ее название можно
перевести и как «Разбойник Мале*
детто Дармоедопочинетто», ведь фа*
милия этого «бандито» происходит от
слов Gatzeln («черпать ложкой», «хле*
бать») и Kesselflicker («бродячий па*
яльщик, который занимается почин*
кой котлов и кастрюль»). У жителей
Австрии и Южной Германии непре*
менно всплывали в памяти «италь*
яшки», бродившие по деревням и го*
родкам со своим назойливым: «Чи*
ню, паяю!» На какое*то время изоб*
ретенное имя стало нарицательным,
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ведь эти лгуны*итальянцы заслужи*
вали одного: презрения.

Враги были повсюду. Ими были, ко*
нечно, и противники войны. Чтобы
увидеть их, не надо было даже тянуть*
ся к книжке. О «внутренних врагах»
напоминали почтовые открытки, ко*
торыми мог любоваться каждый ребе*
нок – без ограничения возраста.

Тут надо заметить, что тогдашние
военные убийства обе стороны стре*
мились осенить именем Христа. И ес*
ли уж, зачитавшись, мы оказались на
стороне немецкой, то нельзя не засмо*
треться на эту праздничную открыт*
ку – образец жестокой безвкусицы, за*
ставлявший даже детей смеяться над
муками других, тех, кто заклеймен
именем «Враг народа».

Пушистая лапа елки, которая вот*
вот украсит каждый дом, каждую
детскую комнату. У нижнего края от*
крытки надпись «С сердечным Рож*
дественским приветом!» Вот только
на елке нет привычных игрушек:
вместо конфеты висит Железный
крест, а вместо кукольных фигурок –
трое повешенных людишек. На их
месте мог быть любой, если б свих*
нулся, как они, и продался врагам,
стал их агентом. Ведь это – против*
ники войны. Радуйтесь, дети! Год
кончается хорошо. Все ненужные на*
шей стране люди казнены!

Елочные украшения и впрямь сме*
нились в тот год. Сохранились фото*
графии рождественских елок, на кото*
рых – дарами волхвов – висят игру*
шечные гранаты, цеппелины, солдаты.

Метаморфозы сбитого всадника

С первых дней войны авторы мно*
гочисленных статей, рассказов, кни*
жек с картинками взывали непосред*
ственно к детям. Вот, например, пе*
редовица газеты «Детский листок»
(приложение к «Листку домохозяй*
ки») от 23 августа 1914 года начина*
ется следующими словами: «Быть
может, многие из вас, мальчики, в
глубине души пожалели, что вы не ус�
пели подрасти и вам не доведется пой�
ти на войну. А разве кто�нибудь из де�
вочек в эти дни не позавидовал маль�

чикам, которые могут хотя бы поиг�
рать в войну – пристегнув саблю и во�
друзив на голову каску?»

В детских книжках, изданных в
1914—1915 годах, война – это удиви*
тельное приключение, где ты непре*
менно станешь героем. Ты словно
оказался на Диком Западе, а вокруг
лишь банды дикарей – русских, сер*
бов. Они совершают набеги, но тут
же пускаются наутек, едва ты выст*
релишь из винтовки или бросишь
гранату. А еще у тебя есть цеппелины
и аэропланы: ты прилетишь и раз*
бомбишь их лагерь, их логово.

За этим «дискурсом» была своя
долгая традиция. В Германии боль*
шими тиражами издавались тонкие
грошовые книжки для подростков с
рассказами об индейцах и – о Войне
вообще, где всё происходившее на
войне подавалось в виде занятных
приключений. Этими брошюрками
дети зачитывались. Задолго до 1914
года была, например, популярна се*
рия «Hurrah! Soldatenstreiche aus Krieg
und Frieden» («Ура! Солдатские про*
делки в военное и мирное время»).
Ее героям хотелось подражать.

Что можно сказать об этих забытых
книжках сегодня?

«Зачастую детские книги того вре�
мени являют удивительную смесь изя�
щества и милитаризма», – отмечает
Мария Линсман, руководитель Му*
зея иллюстрированной книги в не*
мецком Тройсдорфе. По страницам
книжек, изданных в самом начале
войны, бодро маршируют солдаты,
гарцуют всадники – всё в традициях
XIX века, когда пехота и кавалерия
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решали исход сражений. Мало кто
догадывался, что Великая война бу*
дет иной. Техника восторжествует
над человеком. Танки, аэропланы,
новейшие достижения химической
индустрии – над простым солдатом.
На страницах детских книг всё было
по*другому. Потому такие книжки,
как «Ура!» на ура и раскупались.

Вот ведь и «маленький Вилли, от�
важный боец» непобедим, как Зиг*
фрид, Ахилл – герои эпических по*
эм. Действительность была другой.
Суровой. Большинство детей в той
же Германии вскоре будут страдать от
недоедания и болезней, вызванных
тяготами военного времени.

Однако пропагандистская литера*
тура приспособилась и к новым, тя*
желым реалиям. Ведь происходив*
шее на фронтах нельзя было скрыть
под покровом гостайны. Солдаты и
офицеры слали письма домой, при*
езжали в отпуск. Все откровенно го*
ворили о страшных переменах, про*
исходивших и на Западном, и на
Восточном фронте. Современная
война быстро развеяла прежние
представления о героическом. Меч*
тательные дети, книжные мальчики
Дойчланда, с трудом привыкали к
обезображенным лицам и фигурам

отцов, списанных с фронта за инва*
лидностью. Не знали, куда деться от
стонов. Как это было не похоже на
стихи из детской книжки: «Всадник
мчится, цок�цок�цок, // Даже сби�
тый, он – молчок».

Тональность детских книжек с го*
дами, пока длилась Великая война,
менялась. Уже на второй год стало
ясно, что война принимает немыс*
лимые масштабы, что ее окончания
придется ждать очень долго и что ее
исход в высшей степени неясен. С
этого времени ура*патриотический
восторг постепенно уступает место
призывам к мужеству и стойкости.
Мажорный лад сменяется минор*
ным. Всё чаще звучат скорбные ин*
тонации и стоические увещевания.
Они готовят немцев к тому, что Доб*
ро иногда проигрывает, потому что
Зло (Англия, Франция и далее по
списку) бывает с кулаками. Готовят к
поражению Германии.

А ведь какой поначалу был патрио*
тический подъем! Та же пропаганда не
навязывалась обществу сверху. Наобо*
рот, она всецело отвечала запросам
«гражданского общества» того време*
ни. Недаром в 1914—1916 годах боль*
шинство военных книжек с картинка*
ми выпускалось частными издательст*
вами потому, что эти книжки хорошо
раскупались и приносили огромную
прибыль. Война почти всеми была
принята с воодушевлением.

Пробуждение

Воспитание в милитаристском духе
не могло не сказаться на умах и ду*
шах детей. Вскоре прохожие замети*
ли, что на улицах Парижа, Берлина и
других городов воюющей Европы де*
ти играют только в войну – другие за*
бавы их не интересуют. Не с умиле*
нием – с ужасом сообщали, что кое*
где малыши во дворах стали рыть
окопы, упиваясь увлекательной иг*
рой и во всем подражая свихнувшим*
ся взрослым. В июле 1915 года во
Франции даже погибли двое детей
шести и семи лет: их придавили осы*
павшиеся стены окопа, вырытые в
смертельной игре.
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Всё чаще случалось и такое, что дети
постарше уже не хотели быть заиграв*
шимися малышами – только храбры*
ми мальчишами. Еще недавно дети в
Европе мечтали сбежать в Америку и
сражаться с индейцами – теперь всё
чаще сбегали на фронт.

Знаменитой стала история Розы Зе*
нох из Галиции (Западная Украина).
Эта двенадцатилетняя девочка из кре*
стьянской семьи пробралась под Лем*
берг (Львов), где шли ожесточенные
бои за город, и принялась помогать
солдатам. Ее тяжело ранило – врачам
пришлось ампутировать ногу.

Пропаганда не только подталкивала
к сиюминутным подвигам – она вну*
шала детям представления, от кото*
рых они не избавятся и двадцать лет
спустя.

«Пропаганда безумно груба в этих
книгах», – подчеркивает Ханс*Хайно
Эверс из Института исследования
детских и молодежных книг при Гё*
тевском университете. Одной из са*
мых отвратительных форм этой про*
паганды, продолжает он, было ра*
систское отношение к врагу – как к
недочеловеку. Отчеканенная в звон*
ких стихах – например, «Вошь рус�

ская была войне причиной», – она на*
долго отпечатывалась в мозгу, опре*
деляла отношение детей к вражеским
солдатам и – шире – к людям других
национальностей.

Двадцать лет спустя, когда эти не*
мецкие мальчики вырастут, пойдут
на новую войну, многие будут вос*
принимать русских солдат именно
такими, какими их описывали тогда
в детских книжках: вшивыми труса*
ми с уродливыми, карикатурными
лицами, трусами, не способными со*
блюдать элементарный порядок. Ди*
карями вроде готтентотов или ко*
манчей, о которых говорилось в та*
ких же увлекательных книжках.

Поколение юных немцев и авст*
рийцев, начитавшихся этих книжек с
картинками, впоследствии органич*
но пополнило ряды вермахта и СС.
Книжки, читанные ими, были убий*
ственно правильными. С них делали
жизнь, которая вся есть поиск и бес*
пощадное истребление врагов.

Из семян ядовитых растений, под*
твердит любой биолог, не вырастут ни
яблоня, ни вишня.
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Календарь «З–С»: сентябрь

115 лет назад, 11 сентября 1900 года
в Смоленске в семье учителя родился
Семен Алексеевич (Айзикович) Лавоч*
кин, прославленный авиаконструктор,
генерал*майор инженерно*техничес*
кой службы, дважды Герой Социалис*
тического Труда, четырежды лауреат
Сталинской премии. Лавочкин в 1939
был назначен главным конструктором
КБ, в котором под его руководством
впоследствии были созданы знамени*
тые истребители серии «Ла», с первых
дней Великой Отечественной войны
принимавшие участие в боях и проде*
монстрировавшие великолепные бое*
вые и летно*тактические качества. По*
сле войны Лавочкиным были созданы
несколько моделей реактивных само*
летов и крылатых ракет. Он умер в ию*
не 1960 года непосредственно на испы*
тательном полигоне на Южной Волге.

55 лет назад, 14 сентября 1960 года
на конференции в Багдаде по инициа*
тиве Венесуэлы для отстаивания инте*
ресов богатых нефтью развивающихся
государств, был учрежден междуна*
родный картель под названием Орга*
низация стран*экспортеров нефти –
ОПЕК (Organization of the Petroleum
Exporting Countries – OPEC), в кото*
рый первоначально вошли Венесуэла,
Иран, Ирак, Кувейт и Саудовская Ара*
вия. В настоящее время ОПЕК, одна
из наиболее могущественных между*
народных организаций, включает в се*
бя 12 стран. Россия имеет в ОПЕК ста*
тус наблюдателя и от вступления в
картель уклоняется.

530 лет назад, 15 сентября 1485 го*
да после вечерней службы в тверском
храме Спаса великий князь Москов*
ский Иван III Васильевич передал
княжество Тверское своему сыну*на*
следнику Ивану Ивановичу Молодо*
му. Близкая соседка Москвы и ее дав*
няя соперница, Тверь окончательно
утратила самостоятельность и стала
частью Московского государства. Уве*
ренно брать верх над Тверью Москва
начала тремя десятилетиями ранее, но
ход событий резко ускорился, когда
москвичи, проведав про обращение
тверской верхушки за помощью к по*
лякам, 8 сентября осадили город и ста*
ли поджигать посады и обстреливать
из пушек кремль. Спустя 5 дней князь
Тверской Михаил Борисович бежал в
Литву, и Тверь капитулировала.

25 лет назад, 9 сентября 1990 года в
подмосковном поселке Семхоз был
убит Александр Владимирович Мень
(р. 1935), православный священник,
протоиерей, историк церкви, духовный
писатель и публицист, с середины 60*х
пользовавшийся растущим авторите*
том у ширившегося круга жителей
Москвы и ее пригородов, задумывав*
шихся об истинных ценностях жизни.
В 1988 году он приступил к открытому
миссионерскому служению и первым
из российских священников начал ре*
гулярно выступать по радио и телеви*
дению. Проповеди Меня, его выступ*
ления, беседы, книги, долгое время
распространявшиеся только нелегаль*
но, приобщили к православию тысячи
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людей. В 1959 году Мень завершил пер*
вый набросок книги «Сын человечес*
кий», в 1960*м приступил к работе над
6*томной «Истории религии», затем
последовали изданные в Бельгии по
большей части религиозно*просвети*
тельские сочинения «Истоки религии»,
«Магизм и единобожие», «На пороге
Нового Завета», «Жизнь с Богом» и др.
Отец Александр был зарублен топором
по дороге на электричку, на которой он
должен был ехать в Новую Деревню
служить Воскресную литургию.

200 лет назад, 26 сентября 1815 го*
да после окончательного разгрома
Наполеона императоры России и Ав*
стрии – Александр I и Франц I, а так*
же прусский король Фридрих Виль*
гельм III, подписали в Париже «Акт
Священного союза», нацеленный на
сохранение политической стабильно*
сти в Европе и противодействие рас*
пространению революционных и ли*
беральных идей. В качестве «главного
архитектора» соглашения выступил
австрийский министр иностранных
дел князь Клеменс Меттерних. В
дальнейшем к «Священному союзу»
примкнуло большинство европей*
ских государств. Англия формально к
Союзу не присоединилась, но на
практике часто координировала свои
действия с его общей линией. Тем не
менее, из*за геополитических проти*
воречий между участниками Союза
к 1830*м годам он фактически пере*
стал существовать.

435 лет назад, 26 сентября 1580 года
легендарный британский мореплава*
тель*пират Фрзнсис Дрейк на четы*
рехмачтовом флагманском галионе
«Голден Хайнд» («Золотая лань») во
главе отряда из 4 кораблей вернулся в
Плимут из второго по счету после ма*
геллановского кругосветного путеше*
ствия, целью которого были поиск но*
вых земель и подрыв морского могу*
щества Испании. Пройдя вдоль Тихо*
океанского побережья Южной Амери*
ки, Дрейк захватил богатейшую добы*
чу и нанес огромный ущерб испанской
морской торговле. Королева Англии
Елизавета I, называвшая Дрейка не

иначе, как «Мой дорогой пират», щед*
ро его вознаградила и возвела в рыцар*
ское достоинство.

110 лет назад, 27 сентября 1905 года
в редакцию выходившего в Лейпциге
по тем временам наиболее авторитет*
ного физического журнала «Annalen
der Physik» из швейцарского Берна от
тогда еще никому не известного
26*летнего патентного чиновника
Альберта Эйнштейна поступила вто*
рая статья по теории относительности,
в которой была выведена самая знаме*
нитая формула физики:

E = mc2 , 

где E – энергия, m – масса, а c – ско*
рость света в вакууме.

80 лет назад, 21 сентября 1935 года
родился Яков Григорьевич Синай,
один из крупнейших математиков со*
временности, академик Российской
академии наук и почетный член Аме*
риканской академии наук и искусств в
Бостоне, фактический основополож*
ник быстро прогрессирующей в по*
следнее время математической теории
возникновения порядка из хаоса. Си*
най – лауреат одной из самых пре*
стижных и крупных математически
премий – вручаемой в кнессете – из*
раильской премии Вольфа (1996/97).

440 лет назад, 26 сентября 1575 го*
да Мигель Сервантес де Сааведра,
звезда мировой славы которого взо*
шла только спустя 30 лет, после выхо*
да в свет «Хитроумного идальго Дон*
Кихота Ламанчского», в свою быт*
ность 28*летним, но уже закаленным
в боях морским офицером, возвраща*
ясь на галере «Солнце» из Неаполя в
Барселону, у каталонских берегов был
захвачен пиратами и оказался в ал*
жирском плену на положении раба.
Спустя почти 5 лет, после четырех не*
удавшихся попыток побега, будущий
великий писатель был вызволен род*
ственниками, с огромным трудом на*
собиравшими крупную сумму выку*
па – 500 золотых эскудо.

Календарь подготовил Борис Явелов
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Таинственные сигналы

Сотрудники австралий
ской обсерватории Парк
са с 90х годов прошлого
века нередко фиксирова
ли таинственные радио
сигналы. Эти сигналы на
звали перитонами, и вся
чески пытались объяснить
их происхождение. Была
даже версия, что сигналы
посылали молнии.

Семнадцать лет спустя
в обсерваторию поступи
ло новое оборудование.
С его помощью опреде
лили частоту сигнала –
2,4 Гц и примерное мес
тонахождение… в радиу
се пяти километров от
обсерватории. Выясни
лось, что источником сиг
нала служит микровол
новка, установленная на
кухне. Сообщение от
правлялось всякий раз,
когда астрономы откры
вали дверцу устройства,
чтобы проверить готов
ность еды.

Что «не едят» черные
дыры?

Ученые из университета
Баффало доказали, что
внутри черной дыры не
пропадает информация.

Физики построили ма
тематическую модель
того, как информация из
черной дыры может рас
пространяться в окружа
ющем космосе вместе с
так называемым «излу

чением Хокинга». Услов
ный наблюдатель дейст
вительно сможет заме
тить выход информации
о внутреннем состоянии
черной дыры. Это дан
ные об обмене фотона
ми и гравитационных
процессах, происходя
щих за горизонтом со
бытий.

Заживление ран зави
сит от умения контро
лировать свои эмоции 

К такому выводу при
шли сотрудники Госу
дарственного Универси
тета Огайо. Они провели
эксперимент с участием
98 добровольцев. Каж
дому из них наносили на
левую руку раны одина
кового размера, после
чего в течение 8 суток
наблюдали, как эти раны
заживают. Кроме того,
участники заполняли
специальные анкеты, а
еще у них измеряли
уровни «гормона стрес
са» – кортизола. В ис
следовании учитывались
такие погрешности, как
продолжительность сна,
физическая активность
и потребление алкоголя.

Оказалось, что у раз
дражительных людей ра
ны заживали намного
медленнее по сравне
нию с теми, кто обладал
спокойным характером.
У наиболее вспыльчивых
участников этот процесс

проходил в 4,2 раза
дольше.

По мнению авторов ис
следования, замедлен
ное заживление ран мо
жет быть связано с повы
шенным уровнем гормо
на кортизола.

Ученые отмечают также,
что полученные ими дан
ные подтверждаются ре
зультатами предыдущих
исследований, например
таких, где было установ
лено, что на скорость вос
становления поврежден
ных в результате травм
тканей могут влиять такие
факторы, как семейные
ссоры, или уход за родст
венником, страдающим
слабоумием.

Зеленый чай против
ожирения

Американские ученые
узнали, что зеленый чай
может значительно за
медлить набор веса, по
этому он может быть ис
пользован для борьбы с
ожирением.

Эксперимент показал,
что потребление эпигал
л о к а т е х и н а  3  г а л л а т
(EGCG) – вещества, со
держащегося в большин
стве сортов зеленого
чая – помогает замедлить
набор веса, даже если вы
при этом употребляете
высококалорийную пищу.

Замедление проходит
очень эффективно – на
45%. Дело в том, что ве
щества, которые входят в
состав зеленого чая, вы
водят жиры из организ
ма. При этом зеленый чай
не подавляет аппетит.

Правда, чтобы достичь
такого эффекта, челове
ку нужно выпивать около
10ти чашек в день.
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Принимающий у себя выставку младших Брейгелей московский

Государственный музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина

(сокращённо ГМИИ им. А. С. Пушкина, бывший Музей изящных

искусств имени императора Александра III при Императорском

Московском университете) – один из самых крупных и значительных

российских музеев европейского и мирового искусства. 

Открыт в 1912 году стараниями заслуженного профессора 

Московского университета, доктора римской словесности и историка

искусства Ивана Владимировича Цветаева, который и стал 

его первым директором (1911–1913). (См. также статью «Младшие

Брейгели» в этом номере.)

Я
н

 Б
р

е
й

ге
л

ь
 М

л
а

д
ш

и
й

 (
1

6
0

1
–

1
6

7
8

).
 

Бо
ль

ш
ой

 б
ук

ет
 и

з 
ли

ли
й,

 и
ри

со
в,

 т
ю

ль
па

но
в,

 
ор

хи
де

й 
и 

пи
он

ов
 в

 в
аз

е,
 д

ек
ор

ир
ов

ан
но

й 
из

об
ра

ж
ен

ия
м

и 
А

м
ф

ит
ри

ты
 и

 Ц
ер

ер
ы

.



Узнаем в 10	м
номере...

Неужели мир    
доживает 
последние месяцы?

Опять
конец
света?!
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